


Poesia y Verdad



Fontana, Juan José
Poesia y verdad / Juan José Fontana. - 1a ed. - Mar del Plata : Martin, 2023.
260 p.; 23 x 16 cm.

ISBN 978-987-543-465-3

1. Historia. I. Titulo.
CDD 306.488

Textos e ilustraciones: Juan José Fontana
Disefio, compilacion y prélogo: Pablo Fontana

Arte de tapa: Juan José Fontana

Queda hecho el depésito que marca la Ley 11.723 de Propiedad Intelectual.
Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion del autor.

IMPRESO EN ARGENTINA
Editorial Martin - 2023
editorialmartin@gmail.com

www.editorialmartin.com

ISBN: 978-987-543-465-3

Se termind de imprimir en los talleres graficos de Editorial Martin sitos en
Catamarca 3002, de la ciudad de Mar del Plata, en julio de 2023.



Juan José Fontana

Poesia y Verdad

Editorial Martin






Agradecimientos

En primer lugar, a papd por permitirme publicar esto, a Lucio por preservar
el archivo de cartas de lectores,

A Agueda por preservar las cartas familiares,
A los que de alguna u otra manera aportaron material fotogrdfico, escrito
o verbal, como Santiago, Clara, Lucio y Eugenia, sus nietas Agueda, Laura,

Julieta y Frida,

Al grupo de primos Fontana de donde extraje algunas fotos y a mi familia
por aguantarme mientras le dedicaba tiempo a este libro.






Prélogo

“Hasta aqui llegamos”

Hace un poco mas de 20 afios, y coincidiendo con la gestacion de mi hija
mayor Laura, le pedi a papa que escribiera anécdotas de su vida, de su infan-
cia, su juventud, de sucesos familiares o cualquier otra cosa que se le ocurra
y que le resulte interesante para su descendencia. Esto de a poco fue convir-
tiéndose en una catarata de envios, que luego de dormir un largo suefio para
estacionarse y adquirir cuerpo como un buen vino, hoy estan plasmadas en
este libro, junto con sus cartas de lectores que han sido publicadas en nu-
merosos diarios en las distintas localidades en las que vivid, selecciones de
cartas familiares (sobre todo con su madre) y algunas que otras fotos intere-
santes, documentos e ilustraciones hechas por papa.

El objetivo de esto es rescatar la memoria familiar, pero sobre todo la
memoria de papa, ya que a través de sus vivencias y de la forma en que las
expresa y opina, se crea un ambiente propicio para la discusion y el debate
familiar.

Lo escrito aqui es s6lo un recorte de lo recordado, rescatado y hasta po-
siblemente “inventado” durante esa época (también hay algunas memorias
prohibidas que no se publican aqui y que estdn guardadas bajo siete llaves).
Al contar estas historias, papa no se limita a las anécdotas entretenidas, sino
que se adentra en la condicién humana, hablando de sentimientos, opinando
y criticando; sobre los demas, pero principalmente sobre él.

A través de las cartas de lectores podemos ver que siempre fue una perso-
na comprometida con cada una de las localidades en las que le tocé vivir, se
sumergio6 en su comunidad, particip6 en sus instituciones, se embebi6 de sus
problematicas y en el conocimiento de su gente. En todos lados ha sembrado
amigos y luchas.

No voy a extenderme demasiado porque lo importante aqui es el libro
y no el prélogo (que es lo primero que nos salteamos al leer un libro). Pero
quiero un momento para dar una opinidn, para mi, papd es un artista, tiene
un poco de pintor o dibujante, bastante de actor y mucho de poeta o escritor.
Todos los ambitos y momentos de su vida estan signados por la belleza, no le
da lo mismo hacer las cosas de una u otra manera, sino que debe haber una
constante estética en su accionar y en su habitat. Lo que mejor lo define es su
habilidad para la palabra, para la metafora, sobre todo en la palabra escrita,
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ese es el mundo donde mejor se ha desenvuelto, todos quienes hemos recibi-
do sus cartas podemos dar cuenta de su arte.

Finalmente, hay una frase que creo se atribuye a Sartre: “Cada hombre es
lo que hace con lo que hicieron de éI”. En este aspecto, papa es un hombre
que se ha ido moldeando, modificando, descascarando, mejorando y sobre
todo descubriéndose. Y luego de conocerlo por 53 afios puedo decir que
estoy orgulloso de ver la persona en la cual se ha convertido.

Pero como dice papa, lo importante de este libro es que sirva para la ac-
cién. Por lo tanto, espero que algo de lo que lean los movilice para buscar
caminos propios.



Cartas de lectores

Se incluye en este primer capitulo, una seleccion de cartas de lectores
(publicadas o no) dirigidas a distintos periddicos de sendas localidades. La
produccidn de estas cartas se cuenta en varios cientos, pero aca solo se in-
cluyen algunas a modo de muestra. Los motivos de la seleccién son mas bien
azarosos o quiza caprichosos, pero es probable que juntas formen un acorde
que al final suene bien.

Ao 1977 0 1978

La inmigracion y una nota de “El Cafetero”

El sefior Juan Fontana, domiciliado en Bartolomé Mitre 29, de Orense,
nos ha enviado la siguiente carta:

En su edicion del domingo, “El Cafetero” traduce la preocupacion guber-
namental por la calidad de las futuras corrientes inmigratorias.

En su estilo satirico, su colaborador parece hacer hincapié en la calidad
“social” del candidato, pero, segun expresiones de un ministro nacional, par-
cialmente reproducidas dias pasados por su colega “Clarin’, el problema re-
side mas bien en el aspecto racial.

A partir de esas declaraciones, considero que la preocupacién debié pa-
sar a ser compartida por el pueblo (aunque por distintas razones), integrado
por muchos semejantes con condimentos étnicos tildados de “non sanctos”.

No obstante pertenecer a la raza blanca, aunque en su versiéon comun
(latina), me ha dolido la expresion de un pensamiento que pareciera conte-
ner ese conocido y dafiino elemento denigratorio de lo propio, que nos ha
venido inhibiendo para afrontar un destino de grandeza.

Sin otro motivo, saludo a Ud. muy atentamente.

Noviembre de 1978

>

“Orense y su fundador’

El sefior Juan José Fontana, residente en Orense, nos ha enviado la si-
guiente nota referida a la fundacioén de esa localidad:

El domingo proximo pasado, durante la celebracion del sexagésimo quin-
to aniversario de este pueblo, se escucharon mensajes de allende y aquende,
en los cuales se atribuia la fundacién al orensano hispano argentino don Ra-
mon Santamarina. Por su parte, nuestra convecina dofia Zulema Elvira Soler
de Baglione, en su resefia histdrica para el cincuentenario expresa: “..Llega
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el afio 1913, corren rumores de crear un pueblo, rematando para tal fin parte
del campo “Las Mercedes”, comprado por el sefior Agustin Lizardi y al que
pondrian el mismo nombre de la estacion del ferrocarril, por ser éste el del
lugar de nacimiento, en Espana, del sefior Santamarina, primer propietario
de las tierras a rematar...”

De lo expuesto se sigue que el fundador seria el aludido sefior Lizar-
di, cuya personalidad parece bastante desconocida para los habitantes del
Orense argentino. He aqui un desafio de investigacion histdrica y difusion,
que bien podrian asumir los estudiantes locales.

Diario “Clarin” -afio 1977 0 1978

“Demografia y familia rural”

Sefora directora de Clarin:

El director de Recursos Humanos ha manifestado que en los paises mas
desarrollados se dan familias con menos hijos por causas vinculadas, espe-
cialmente, con el proceso de urbanizacién. De donde se sigue que el cambio
de nuestra situacion actual lo operara la familia rural, menos expuesta a fac-
tores que condicionen su crecimiento.

Ahora bien; para que la poblacion rural se incremente serd menester faci-
litar el acceso a la propiedad de la tierra. En nuestra zona hubo arrendatarios
que fueron desalojados y, en su momento, no pudieron, e incluso algunos
no quisieron comprar, pasando asi a engrosar los nucleos urbanos. Lo de
“no quisieron” se explica por su confianza en la promesa de dadivas o en la
ilusién de alcanzar en bienestar en la madurez viviendo de la renta de una
indemnizacién y de lo obtenido al liquidar la explotacion. También estan
aquellos que deben resignar el predio familiar, insuficiente para todos, en
favor de uno de los herederos. Esto ya sucede en vida de los progenitores
cuando los varones alcanzan la edad para trabajar y no encuentran cabida en
la explotacion. De esa manera se produce una permanente emigracion hacia
los centros urbanos donde arribara -para colmo de males- sin una prepara-
cién laboral adecuada.

La multiplicacién de las colonias existentes, con financiacién accesible
a las personas dotadas de auténtica vocacion por el campo, evitard dicha
emigracion y contribuira al aumento de la poblacion por via de la familia
rural. A la vez, daria a ésta los medios econémicos suficientes para atender
a una adecuada formacién de los hijos, de suerte tal que aquellos que even-
tualmente se aparten del hogar respondiendo a otras vocaciones estén en
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condiciones de establecer una relacion laboral 6ptima. El reflorecimiento de
nuestros pueblos del interior vendra “por anadidura”
La saludo atentamente.

Diario “Resefia” -Salto, febrero de 1985

Recibimos una carta del Sr. Juan José Fontana, que hace algunos afios
residiera en Salto, desenvolviéndose como Gerente del Banco Provincia. Por
contener reflexiones importantes, asi como incluir en la misma un afectuoso
saludo muy especial para la gente de Salto, incluimos algunos de sus pérra-
fos:

Estimado Nofri:

...Ademas ya pienso retirarme del Banco, en donde han transcurrido los
ultimos treinta y cuatro aflos de mi vida (que ya arafa el medio siglo). Luego
si Dios quiere, vendra el desarrollo de otras potencialidades.

...Yo siempre recuerdo con mucho carifio todo lo que sea saltense, aun-
que ahora soy fiel a Necochea, como antes lo fui de Salto. Digo esto en cuan-
to a sentirme ciudadano de un lugar. Cada tanto algunas lineas van y vienen
y siempre estd el deseo de una visita.

En Salto fui muy bien tratado y por mi parte traté de dar todo lo que
estaba a mi alcance en ese momento, y de darme fundamentalmente con ho-
nestidad y sin condicionamientos, aplicando aquello de “ama a los amigos,
pero ama mas a la verdad”.

Esa actitud proporciona tranquilidad interior pero no conforma a todos,
cosa por otro lado imposible y a la cual de ninguna manera aspiro, como dice
la cancion del amigo: “ser popular es muy chanta”.

...Saludos a la buena gente.

Diario “Resefia” -Salto- 10 de septiembre de 1987

“La realidad de Salto y el pais”

Cuando yo me desempenaba como gerente del Banco de la Provincia, en
esa ciudad, un amigo mio, dirigente radical, bromeando sobre mi afiliacién
politica, me decia que cuando Alfonsin asumiera la Presidencia de la Nacion
yo me veria obligado a acompanarlo (a mi amigo) a levantar persianas de
fabricas. No obstante nuestra distinta afiliacion politica, me hubiera com-
placido colaborar en esa tarea. Lamentablemente lleg6 el momento y no fui
convocado. Ignoro si habra sido convocado alguno de mis sucesores, pero lo
dudo. Quizas en Salto no hubiera persianas para levantar, pero para evitar
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que se bajaran a corto plazo, estoy seguro que las habia. ; Continuaran levan-
tadas, como yo traté de mantenerlas desde mi despacho?

Ahora me entero por el periddico de su direcciéon que se han levantado
las persianas del Casino. En el contexto recesivo que se prolonga ya por mas
de diez afos, no deja de ser un paliativo al desempleo, pero estimo que no
constituye un verdadero factor de progreso.

Yo desearia saber, desde el advenimiento del gobierno democritico,
cuantos ladrillos mas produce Sudamericana, cuantos pollos mas procesa
Indavico, cudntas reses mas faena el Frigorifico Regional, cuantos acopla-
dos mas producen Tenor y Golondrina y cudntos implementos Avanzada
y demas firmas cuyos nombres no acuden a mi memoria en este momento.
Alli esta el secreto del pleno empleo y la reactivacion del comercio y los ser-
vicios. Lo otro es esparcimiento para un sector privilegiado o recurso para
desesperados.

Leo también en un espacio publicado en “Resenia” que el comité local de
la U.C.R. reivindica como logros del actual gobierno el P.A.N. y la disminu-
cion de la desercion escolar.

Creo que son dos asuntos relacionados entre si: en principio la desercion
escolar deberia ser analizada comparativamente con la inscripcién, porque
podria ocurrir que hubiera menos desercién porque hay menos inscripcion.
Por otra parte, creo que muchos chicos van a la escuela para comer (pregun-
tarle a Don Cilia). Y esto es para avergonzarse. Igualmente es para avergon-
zarse que una familia en lugar de atender las necesidades con un salario jus-
to, producto de un trabajo digno, tenga que hacerlo por la via de la limosna.
El PA.N. es limosna, no justicia. Justicia es proporcionar trabajo y salario,
que por otra parte fue lo prometido en la campaia.

En ese mismo espacio se hace mencion al juicio a los comandantes, afir-
mando que fue algo sin antecedentes en el mundo. Si los autores hubieran
concurrido a la charla que dio Pepe Rosa en el Teatro Roma (de la cual
conservo una grabacion), se hubieran enterado del juicio a los coroneles,
en Grecia, los cuales por haber interrumpido el orden constitucional fueron
procesados por traicion a la Patria y condenados a muerte, pena que les fue
conmutada luego por la de prision perpetua, que ain cumplen (hace poco
me enteré por un diario que uno de ellos se suicid6 en prisién). Aclaro que
no me estoy refiriendo al reciente suicidio aleman. Nuestros palidos juicios
y sus derivaciones dan mas bien para un cauteloso silencio.
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Balneario Orense, 9 de enero de 1988

Al Sr. director de “La Voz del Pueblo”, Tres Arroyos

De mi consideracion:

En estos dias, el diario de su direccion, nos informo sobre la visita a nues-
tro pais de abogados defensores de Sudrez Mason, los cuales se entrevistaron
con abogados contratados aqui por las Fuerzas Armadas para defender a sus
miembros enjuiciados por excesos en la represion antisubversiva.

Los abogados locales habran suministrado a sus colegas extranjeros in-
formacion interesante y util para mejorar la situacion de su cliente.

Por otro lado, el gobierno nacional tiene destacados abogados en Estados
Unidos (y otros trabajaran desde aqui) para gestionar la extradicion del alu-
dido militar (o ex).

Conclusion: Juan Pueblo, por intermedio de las Fuerzas Armadas, gasta
en abogados para que se deniegue la extradicion y por intermedio de su go-
bierno vuelve a gastar en abogados, para que la extradicion se otorgue, amén
de que el inculpado pagara a sus propios letrados con el dinero que sacéd
del pais y que Juan Pueblo atiende (ya que por el momento no devuelve) en
forma de deuda externa.

Lamentablemente esta muestra de insensatez no es excepcion.

Lo saludo atentamente.

Balneario Orense, 19 de enero de 1988.

Sr. director de “La voz del pueblo”

De mi consideracion:

La carta del lector Ungaro sobre un concurso preventivo tiene que ver,
en lo general, con la diferencia entre forma y contenido: no es lo mismo la
juridicidad (lo formal) que hacer justicia (lo esencial).

Esto me recuerda un hecho ocurrido en Santa Fe, en la década del 20:
A un juez de instruccién le presentaron un hombre acusado de matar (y
comer) un animal ajeno. El hombre habia actuado por hambre (eran épocas
de miseria). Juridicamente se habia cometido un delito contra la propiedad
privada. Sin embargo, el juez opind que en ese caso entraban en conflicto dos
derechos: el de propiedad, del duefio del animal y el derecho a la vida, del
acusado. Y de los dos, el mas importante era el derecho a la vida. Ademas, (y
en ese entonces los cueros valian), el acusado lo estaqued y lo dejo a su due-
1o, o sea que se limitd a consumir lo que requeria el ejercicio de su derecho
a la vida. Fue absuelto.
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Es deseable que los jueces, actiien con ese mismo sentido comun (que
segun dijo alguien, es el menos comun de los sentidos) no limitandose a la
mera y estricta aplicacién de normas escritas. Eso implica ejercer la libertad
de criterio, para lo cual creo que no estamos en general muy bien preparados.
Como tampoco creo que lo estamos para ejercer la libertad de opinion. Son
ejercicios que implican riesgos, para los cuales tampoco estamos preparados.

En esta sociedad autoritaria, reglamentista y corporativa, en la cual nos
toca vivir, impera la ley del menor esfuerzo: cubrimos las formas, claudica-
mos del raciocinio y la memoria, menospreciamos la sensibilidad, nos sen-
tamos frente a una pantalla y nos dedicamos a consumir lo que nos indican.
Una especia de “comé y callate”, nueva version del pan y circo romano. Pero
con la misma finalidad: la idiotez, la indiferencia.

Lo saludo atentamente.

PD: Mi carta anterior, titulada por Uds. “Para cargar en la cuenta de Juan
Pueblo” fue publicada erréneamente como remitida por Juan José Medina.

Diario “Lavoz el pueblo” -Tres Arroyos - 17 de febrero de 1989
Balneario Orense, 14 de febrero de 1989.

“Subsidio a largo plazo para viviendas”

Sr. director “La voz del pueblo” - Don Antonio M. Maciel

De mi consideracion:

En Orense pueblo hay un conjunto de familias sin vivienda propia, que
viene intentando procurarsela con su esfuerzo personal y la ayuda estatal
(terreno, direccion técnica, proyecto, materiales). Para que ese propdsito en-
cuentre pronto cumplimiento necesitarian un préstamo a largo plazo y bajo
interés, o sea: un subsidio, lo cual constituiria un acto de justicia del conjun-
to de la sociedad hacia uno de sus sectores mas necesitados. Grupos como
éste debe haber en muchas poblaciones del pais y son muchos mas los que
deberian constituirse, para que vaya teniendo solucion el déficit habitacio-
nal. Por lo tanto, el monto del subsidio deberia ser importante.

Los que rigen la economia, seguramente nos dirdn que no existen fondos
para eso. Sin embargo, se vienen otorgando subsidios, pero los destinatarios
son los ricos.

Durante la ultima dictadura hubo grandes empresas que, con la inter-
mediacién de bancos locales tomaron créditos en el exterior (se hicieron de
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ddlares). Para atender los compromisos provenientes de dichos préstamos, el
Banco Central les fue otorgando subsidios, en la forma de seguros de cambio
(dolares a precio fijo).

Son las mismas empresas que gozan de exenciones impositivas al am-
paro de supuestas inversiones de capital. Esas inversiones, que para justi-
ficar la exencidn, deberian efectuarse con fondos propios, no superan, en
los hechos, el monto de los impuestos que se dejan de pagar. O sea que las
empresas capitalizan en beneficio propio lo que deberian pagar en concepto
de impuestos.

Si dichos privilegios no existieran, el estado dispondria de recursos ge-
nuinos para subsidiar a los que realmente lo necesitan.

Estas empresas, con una finalidad de propaganda, suelen efectuar dona-
ciones, a través de las cuales retornan a la sociedad una minima parte de la
injusta apropiacion que efectuan de la riqueza comun. Esto, a mi entender,
deberia ser recibido como una limosna tomada del bolsillo del mismo desti-
natario (el estado es el bolsillo del pueblo).

No es beneficencia lo que nuestros carenciados requieren (lo que requie-
re su dignidad) sino mayor justicia distributiva.

Precisamente, es con justicia y con verdad como contribuiriamos efecti-
vamente a consolidar la democracia.

Lo saludo atentamente.

Diario “La voz del pueblo” - Tres Arroyos -18 de marzo de 1989

“Sobre el sistema de autoconstruccion”

Sr. director:

Me parece que en el tema “autoconstruccion” se esta en una etapa de
afianzamiento, en el cual se recurre a una buena dosis de criterio personal
por parte de los responsables grupales, ya sea director técnico o asistente
social. La experiencia que se recoja determinara cual de esos criterios es el
mas adecuado.

De lo que informé ese diario sobre el grupo de la calle Suipacha y lo
que averigiié personalmente, concluyo que hasta la fecha el antecedente mas
efectivo para todas las partes interesadas (incluidos los contribuyentes, pues
hay subsidios de por medio) lo constituye el nticleo Orense. En efecto, en
esa localidad la obra se encuentra en un nivel de construccion uniforme y el
grupo totalmente integrado, con factor humano que cumple regularmente el
compromiso de trabajo contraido.
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Las viviendas se terminaran simultaneamente, sin que nadie sepa de an-
temano cual le correspondera, lo cual estimula el interés de cada uno en la
obra comun.

Los que no cumplieron con sus horas de trabajo, sin causa que los justifi-
cara, fueron oportunamente reemplazados (perdiendo el esfuerzo realizado)
por nuevos postulantes que equipararon con sus companeros mas antiguos,
aportando dinero en efectivo u horas suplementarias.

De esta manera se preserva el espiritu del sistema.

Las casas en cuestion constan de un solo dormitorio y si bien esta prevista
su ampliacion, el subsidio en materiales no alcanza a la misma. Por lo tanto,
las parejas con hijos (y hay familias que crecen durante el periodo construc-
tivo, de casi tres afios) se encontraran con que, luego de haber dedicado a ese
objetivo sus horas libres durante un lapso prolongado deberan afrontar el
hacinamiento, durante un tiempo directamente relacionado con la disponi-
bilidad de recursos propios destinados a dicha ampliacion.

Por tratarse de personas de recursos reducidos es l6gico suponer que ese
lapso no sera corto, lo cual impone una ayuda adicional no prevista en el
sistema.

La constitucion de estos grupos demanda un gran esfuerzo a los profesio-
nales que intervienen, dado que no esta generalizado el habito de trabajo en
equipo, como tampoco se acepta inicialmente de buen grado el autocontrol
y la critica mutua, pero estimo que los resultados en lo social seran muy im-
portantes y que se debe seguir transitando ese camino, abordando una tarea
de tipo preventivo en cuanto a la solucion del déficit habitacional, consisten-
tes en constituir nucleos de futuros contrayentes e incluso jovenes sin pareja,
de ambos sexos, a partir de la edad legalmente posible. Esto permitird que
luego la casa crezca con la familia.

Diario “Impacto” -Los Toldos-
13 de septiembre de 1990

sYa paso?”

Hace un tiempo lei que la injusticia social produce acostumbramiento

y termina por pasar desapercibida. Reflexionando sobre esto me acordé de
dona Ciriaca, la lavandera de mi infancia en Los Toldos.

Vivia del otro lado de la via, yendo hacia la Feria de Cuitifio, en un rancho

de adobe, cerca del camino viejo al cementerio. Era una criolla solitaria, de

figura menuda y edad indefinida. Lavaba a la intemperie, debajo de un sau-
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ce, en la antigua batea de madera, pulida y resbaladiza, con el tapéon de palo
envuelto en un trapo. Lavados de agua llovida y pan de jabon, ropa secando-
se al sol sobre el alambrado y luego, plancha a carboén.

En alguna época lavd y planchd en casa y en tardes lluviosas de invierno
la recuerdo amasando tortas fritas.

En aquel entonces, “los del centro’, tampoco disfrutibamos de muchas
comodidades, segtin criterios del presente, pero dona Ciriaca no estaba des-
pojada solo de lo imprescindible: tenia sus manos, el inexplicable impulso
vital y ese “dofia” en el cual el subconsciente colectivo parecia reconocer y
homenajear un perdido sefiorio ancestral.

A mi no me sorprendia que las cosas fueran asi. Siempre parecian haber
sido de esa manera y cada cual tenia asumida su ubicacion en la escala social.
El pobre ostentaba, en su escasez de recursos y comodidades, aquel orgullo
aprendido del “pobre pero limpio”, “pobre pero honrado”, con el cual pare-
cian haberle inhibido la rebeldia.

Cuando dona Ciriaca se puso muy vieja y no pudo seguir trabajando,
unos sobrinos, peones devenidos obreros en aquellos afios de industrializa-
cion del pais, se la llevaron del pueblo y debe estar en algun lugar del gran
Buenos Aires, descansando bajo un monticulo de tierra. Hoy, en que los afios
me han aportado una distinta comprension de las cosas, la evoco con tristeza
y me esfuerzo por encontrarle una razén a esa existencia marginal que clama
su revancha.

Diario “La voz el pueblo” -Tres Arroyos
31 de enero de 1991

“Disposiciones que no se cumplen”

Sr. director:

Cuando finalizaba la temporada anterior, entregué una carta al delegado
municipal en la cual requeria solucién para el problema de los automotores
en la zona de bafos del Balneario Orense. Dicha carta tuvo su origen en un
casi accidente del que fui testigo: un chico que se aparté stibitamente de un
grupo, estuvo expuesto a ser atropellado por un automévil que llevaba de
tiro a un bote inflable.

Este afio observo que dichos vehiculos contintan usufructuando su pri-
vilegio “de hecho” (ya que no de derecho).

En la costanera se coloca al comienzo de cada temporada un cartel que
recuerda a automovilistas, propietarios de perros y practicantes de juego de
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pelota, las prohibiciones vigentes (supongo que de origen municipal); pero
la aplicacion integra de las disposiciones que dicho cartel contiene se man-
tiene en suspenso, mientras que entre cabildeos van transcurriendo las tem-
poradas.

En la temporada anterior y en la actual (cabeza dura yo) fui amablemen-
te invitado, en mi caracter de propietario de perro, a abandonar la zona de
bafios, mientras los automovilistas, algiin caso con perrito incluido, gozaban
de los favores de la autoridad de aplicaciéon. Yo me pregunto: ;el cartelito es
para giles?

Esto tiene que ver con el orden que una lectora reclamaba dias pasados
en el aspecto edilicio. En este caso se trata del acatamiento a normas que
“ordenan” la convivencia y proveen a la seguridad de las personas. Creo que
el orden debe darse en todos los 6rdenes.

24 de enero de 1992

“Algunas impresiones sobre Orense”

Sr. director:

Le escribo para transmitirle algunas impresiones de mi llegada a la zona
de Orense, en la presente temporada.

En primer lugar, la plantacion de la avenida San Martin, realizada perso-
nalmente por integrantes de la comision directiva de la Sociedad de Fomen-
to, entidad que se ocupd también durante el afio de embellecer las plazas y
reparar los juegos para nifios.

Observé ademas, en el balneario, la ampliacion de la zona de bafios, debi-
do a la aparicion de piedras en el sector habilitado anteriormente. Esto trajo
aparejada la extension de la costanera y la construccion de una nueva bajada
para vehiculos -destaco como positivo el sinceramiento de la existencia de
vehiculos en la playa, aunque desconozco los antecedentes que tuvieron en
cuenta las autoridades, antecedentes que seria bueno que den a conocer-.

Sibien los automovilistas se quedaron con la mejor parte, es decir la exen-
ta de piedras, los peatones hemos recuperado un ambito sin gases tdxicos,
ni circulacion de vehiculos, lo cual, unido a la presencia del eficiente cuerpo
de bafieros -conducido por el orensano Adridn Bufio- nos proporciona la
tranquilidad necesaria para el pleno disfrute de la naturaleza.

Un aspecto negativo estd constituido por el teléfono, lo que nos demues-
tra que la calidad en la prestacion del servicio, no va en relacion a que la em-
presa sea publica o privada. Cuando eran nuestros funcionaban mal y ahora
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que son del rey de Espana también.

Empezamos la temporada sin servicio, ahora se la presta sin cabina, o sea
que se carece de privacidad y de contador de pulsos.

Creo que la empresa deberia reconsiderar el tema de la tenencia, pues
estoy enterado de que durante el invierno se interrumpio el servicio y en el
balneario vive una pequena cantidad de seres humanos, que merece estar
comunicada.

28 de enero de 1992

“Turismo y cultura en Balneario Orense”

Sr. director:

En su edicién del 23 ppdo. lei la crénica sobre la visita de concejales tresa-
rroyenses a nuestra villa balnearia. En esa ocasion, el sefior delegado muni-
cipal insistié sobre la necesidad de una oficina de turismo o centro cultural.
Considero que el espacio fisico adecuado para el cumplimiento de ambos
fines es la Casa Hurtado, de ser técnicamente posible su recuperacién. Junto
con la Trilla de Astrup son los vestigios que heredamos del pasado y que
deberiamos conservar. En el inmueble aludido en primer término podrian
funcionar una oficina de informacién y una biblioteca circulante atendida
desde el pueblo, en donde la Sociedad de Fomento viene realizando en ese
rubro una tarea destacable.

En el predio que circunda a la casa deberia instalarse durante la tempo-
rada una tarima para expresiones de musica y bailes, al estilo de lo que se
hace en la peatonal de Claromecé. Y no estoy proponiendo exclusivamente
espectaculos con profesionales, sino también con aficionados, que siempre
los hay entre los visitantes y los residentes de la zona.

Los contribuyentes del Balneario Orense también aportamos para el sos-
tenimiento del Ballet Folkldrico y como contrapartida merecemos disfrutar-
lo. ;0 no?

Diario “Impacto” -Los Toldos-
La Plata, 16 de julio de 1992.

Sr. director de Impacto -Los Toldos

De mi consideracion:

Hoy recibi un ejemplar de su periédico y me encontré con el comentario
sobre la concentracion pro escuela publica, del cual surge la escasa adhesion
de docentes, padres y alumnos. Esa crénica me encontré euférico, luego de
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la marcha realizada aqui ayer, de la cual participé y me pregunté: porqué asi
en Los Toldos?; alli los maestros estan satisfechos con su salario y sus condi-
ciones de trabajo? En que escuela estudié la mayoria de esa poblacién? Los
padres y los alumnos se desentienden del destino de la escuela publica? No
la sienten amenazada? Me viene el recuerdo del Instituto adscripto Esteban
Echeverria, en el cual cursé los dos primeros afios de la secundaria: Fue fun-
dado por un matrimonio de educadores idealistas -los recordara el pueblo
en su centenario?- y vino a satisfacer una necesidad, en una época en la cual
hacer la secundaria implicaba irse de pension a Bragado y eso no estaba al
alcance de muchos. Ese instituto fue el fundamento de la ensefianza secun-
daria en Los Toldos. Eso era ensefianza privada y no la escuela-empresa sub-
sidiada que compite innecesariamente con la escuela oficial.

Ha un tiempo, otro lector se lamentaba de la falta de participaciéon de
los jovenes. Yo me pregunto: cudl fue y es el ejemplo que damos a nuestros
hijos para que se formen participativos? La plaza de Los Toldos vacia es una
respuesta contundente.

Ese mismo lector se escandalizé porque un Presidente de la Nacion se
subid a un pulpito para retrucar a un clérigo incoherente -y digo incoherente
porque la jerarquia eclesiastica y el vicariato castrense deben explicaciones al
pueblo argentino sobre su papel en los afios de plomo- Ese presidente no fue
santo de mi devocidn, pero aplaudo ese gesto de afirmacion de la civilidad.
Lastima que luego arrugé ante la prepotencia militar.

Precisamente, en la medida en que reivindiquemos nuestra civilidad y
salgamos a la calle a defender lo que nos pertenece, llamense empresas pu-
blicas, escuela publica, salarios, jubilaciones y nuestra misma dignidad como
personas, hoy tan subestimada, muchas cosas cambiaran, muchos males se-
ran evitados y nuestros hijos nos seguiran, como ya esta sucediendo ahora.

Si bien el sistema sigue -con su maquinaria bien aceitada- obturando ce-
rebros, la realidad nos acosa constantemente, incitindonos a revisar nuestras
matrices de aprendizaje y abordar la critica de la vida cotidiana, que no cons-
tituye algo dado e inmodificable.

En la escuela publica se da la igualdad de oportunidades y la posibilidad
de generar una mentalidad nacional y popular que se oponga al elitismo y la
insolidaridad. Los gobernantes -que la usufructuaron- no se la nieguen a los
que vienen detras.

Atentamente.
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Diario “El Dia” -La Plata
21 de octubre de 1994

“La situacién del Banco Provincia”

Sr. director:

En el hall de Casa Matriz del Banco Provincia, se estd realizando una ex-
posicion, organizada por el Museo del Banco. Dicha exposicion tiene -para
mi- un caracter simbolico. Efectivamente, opino que a poco andar, del Banco
va a quedar solamente eso: su historia. Dias pasados lei un afiche de Provin-
cia Bursitil, que al pie incluye el eslogan “Cada vez mas Banco”. Pero hete
aqui que Provincia Bursétil no es el Banco: es una empresa integrada por el
Banco, como lo son Provincia Seguros y Origenes... y lo serdn todas las que
iran surgiendo del genio de Frigeri. Esas empresas van ocupando espacios
fisicos en los inmuebles del Banco, pero no son el Banco. El personal de
esas empresas no aporta a nuestra Caja de Jubilaciones ni a nuestros servi-
cios sociales. Se va realizando una lenta tarea de sustitucion de operativa y
personal. El nuevo régimen sustituye paulatinamente al antiguo régimen, en
el cual estamos nosotros. Y para nosotros no hay futuro. Nuestro futuro -el
de activos y pasivos- es la calle. ;Qué sucedera cuando el edificio de Casa
Matriz sea un shopping financiero, con un nombre -en su frontispicio- car-
gado de historia y un interior ocupado por las distintas empresas, hijas de la
“vision del actual presidente” (al decir de la Union Jubilados)?

Cuando no haya personal del Banco, ;qué destino tendran los activos que
le pertenecen, la lenta y sostenida capitalizacion debida a la visiéon de nues-
tros antecesores, a nuestro esfuerzo y al apoyo de la Institucion? ;Qué sera
de la Caja, la Mutualista, las Colonias, los Clubes? Pienso que debe haber
muchos ojos avidos puestos sobre esa riqueza acumulada.

Ya la Reciproca dio un pequefo puntapié inicial, implantando inconsul-
ta y compulsivamente un servicio de reintegro por medicamentos, servicio
que no es prestado directamente por esa institucion, sino por una empresa
privada. ;Qué justifica que la Reciproca haya puesto a disposicion de un
empresario privado una masa de afiliados con descuento automatico y com-
pulsivo de sus haberes? ;Saben esto los usuarios del servicio? ;Se ocuparon
de destacarselo las organizaciones del personal, algunas de las cuales editan
revistas y boletines? Y, ;qué decir de la venta silenciosa de la Secciéon Seguros
de nuestra Caja de Jubilaciones? Necesitamos recursos y nos enajenan lo que
genera recursos. ;Qué dicen los directores de la Caja representantes de acti-
vos y pasivos? No oigo su voz. ;Y las instituciones del personal?
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Epoca de muchos interrogantes. Quiza repasando la némina de funcio-
narios de las sociedades hijas de la vision del actual presidente encontremos
alguna respuesta.

Reflexionemos sobre nuestro futuro a la luz de los datos de la realidad.
No de la realidad que nos quieren vender sino la que somos capaces de per-
cibir nosotros mismos. Esa realidad es dolorosa, especialmente para aquellos
que nos entregamos efectivamente a la instituciéon Banco de la Provincia y a
veces nos sentimos tentados de negarla para no sufrir. La negacion de la rea-
lidad es un mecanismo de defensa de nuestra integridad psiquica. Negamos
lo que no podemos soportar, lo que nos aproxima al desequilibrio psiquico,
alalocura. Pero la realidad es inexorable y terminaria imponiéndose. Tene-
mos que hacernos fuertes, fuertes en la union, dejar de hacernos los desen-
tendidos, y sacudir la apatia.

Diario “La voz el pueblo” -Tres Arroyos
Balneario Orense, 2 de febrero de 1995.

Sr. director de “La Voz del Pueblo” - Tres Arroyos

De mi consideracion:

Este Paraje cuenta con servicio telefénico, suministrado en una cabina
semi-publica, instalada en el Hotel “Bahia”. La atencién personal es excelen-
te, tanto como lo fue en época de Elsa Wallas, ya fallecida, a quien deseo ren-
dir mi homenaje y de Chola Amat, maxime ahora que se organizé el servicio
de mensajes, pero no puedo omitir destacar dos anomalias: 1°) Se carece de
contador de pulsos; 2°) Las guias no estan actualizadas. Dias pasados necesi-
té consultar la de La Plata y me ofrecieron afio 1983.

Cuando la empresa era estatal o sea de todos nosotros, se podian dejar
pasar algunas cosas (hacer la vista gorda). No obstante, se pataleaba bastante.
Ahora es de un particular, que debe correr su riesgo empresario y que, asi
como no descuida su rentabilidad, tampoco debe dejar caer la excelencia de
su servicio. Confio en que los organismos estatales de control estaran atentos
a esto, pero no renuncio al control que me cabe como cliente, cuyo ejercicio y

efectividad requieren de la colaboracién del periodismo. Como en este caso.
Lo saludo atentamente.

Balneario Orense, 10 de febrero de 1995.

Sr. director de “La Voz del Pueblo™ Tres Arroyos
De mi consideracion:

22



En mi carta del 2 cte. me referi al servicio publico de teléfonos en este
Paraje. En el Pueblo de Orense tampoco es bueno, dejando a salvo el trato
personal, que en ambos casos es excelente.

En la seccion quintas carecen de contador de pulsos y de surtido de guias
actualizadas, el aparato instalado en el interior del Club Alumni es habitual
que no funcione; el de la vereda de la comisaria seria el unico apto para
prestar servicio las 24 hs. pero no siempre funciona y obviamente, estd a la
intemperie. Qué nos queda? El almacén de Ramos: una cabina con fichas, en
horario de comercio y sin surtido de guias actualizadas.

Pareceria que la empresa estd a la espera de que algin pequerio capitalista
se decida a correr el riesgo empresario de instalar un locutorio en el Pueblo
y otro en el Balneario. Oi decir que alguien anda en eso, pero existirian difi-
cultades reglamentarias (la burocracia, que le dicen). Entretanto, las pobla-
ciones padecen el servicio deficiente.

Esa politica empresaria minimiza el riesgo propio y sustenta su desarro-
llo con el ahorro interno. O sea que el llamado inversor externo, no trae
capitales o no los trae en la cantidad que anuncia o deberia y en cambio,
los toma en el lugar de radicacién. Anteriormente lo hicieron recurriendo a
préstamos subsidiados de los bancos oficiales. La Conquista de América es
una empresa permanente.

Lo saludo atentamente.

Balneario Orense, 10 de febrero de 1995.

Sr. director de “La Voz del Pueblo” -Tres Arroyos

De mi consideracion:

La Oficina de Correos del Pueblo de Orense tiene asignada una dotacion
de dos personas: el jefe y el cartero. En temporadas anteriores, cuando el car-
tero tomaba sus merecidas vacaciones, la empresa contrataba a un reempla-
zante y el servicio de distribucién no se interrumpia. Este afio, la empresa no
contratd reemplazante y el servicio de distribucién quedo librado a la buena
disposicion del jefe, que por cierto la tiene, pero es una persona nueva en el
lugar y en consecuencia apenas conoce a los destinatarios. Ademas, se levan-
t6 la estafeta de Cristiano Muerto, con lo cual esta poblacion se ve obligada
a viajar o utilizar comisionista y esto en época de vacas flacas (o enflaqueci-
das). Estas medidas ayudan a despoblar, porque todo el que puede, se radica
en donde se prestan servicios y no donde se carece de ellos. El justificativo
(o la explicacion) es la rentabilidad a nivel local, pero yo entiendo que una
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empresa con presencia nacional esta obligada a prestar un buen servicio en
todas partes, compensando lo que pierde en un lugar con lo que gana en
otros, conformandose con una utilidad general, en lugar de pretender la ga-
nancia maxima.

Descarto que las Sociedades de Fomento se estaran ocupando activamen-
te de estos temas, pues son el canal mas apropiado para la expresion de las
necesidades y aspiraciones comunitarias. De lo contrario, las comunidades
se quedan sin voz y retroceden. Las apetencias empresariales desmedidas
avanzaran hasta donde las comunidades retrocedamos.

Lo saludo atentamente.

Balneario Orense, 10 de febrero de 1995.

Sr. director de “La Voz del Pueblo” -Tres Arroyos

De mi consideracion:

Este Balneario ha dispuesto -habitualmente- de un buen servicio de
guardavidas. Pero esta temporada tenemos un servicio excelente. Se nota
especialmente la presencia de los muchachos en la playa: vigilando perma-
nentemente desde su mirador; patrullando con el mévil; demarcando areas
continuamente; exhortando; asesorando, con el agregado de la accion ecold-
gica, ya que recogen residuos y vuelven a su lugar las toscas que trasladamos
para sujetar las sombrillas y luego dejamos abandonadas. Y todo esto con
amabilidad, con simpatia inalterables.

Si bien todos son eficientes y tienen la mejor disposicidn, es evidente que
estan bien coordinados y esto es mérito del jefe, a quien ya conocimos y
apreciamos -como integrante- en una temporada anterior. Es bueno esto de
que el jefe no sea local y tenga “presencia”. Garantiza la imparcialidad y el
buen servicio para todos.

En resumen: felicitaciones a las autoridades responsables de la contrata-
cién y a Claudio, Guillermo, Ezequiel y Emiliano muchas gracias por darnos
la ocasion de estar despreocupadamente en la playa.

Lo saludo atentamente.

Balneario Orense, 19 de febrero de 1995.

Sr. director de “La Voz del Pueblo” - Tres Arroyos

De mi consideracién:

Dias pasados concurri al Centro Cultural “Hurtado’, de este Balneario,
el cual actiia como oficina de turismo, con la intencién de confirmar un
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comentario que es “vox populi’: al Balneario le cambiaron su denominacion
oficial y tradicional y sus calles han sido designadas con nombres.

Una bella y simpatica joven me proporciond folleteria de la Direccién
de Turismo y Deportes de la Municipalidad, en la cual nuestro Balneario
Orense figura lisa y llanamente como Punta Desnudez (Orense) y sus calles
con nombres (y apellido).

Quién es el responsable de esta decision tan desconsiderada y autoritaria?
Es posible que un funcionario que hoy esta y quiza manana vuelva a su casa
sin pena ni gloria, se haya atribuido esa facultad, pasandose olimpicamente
por alto el sentir y la voluntad de habitantes, contribuyentes y antiguos sim-
patizantes de nuestro querido Balneario?

Balneario Orense nacié como tal en 1951 (aunque hubo pioneros que
lo disfrutaron desde mucho antes e hicieron inversiones en él). Me estoy
refiriendo al nacimiento legal, con el primer loteo, en el cual tuvo que ver la
Comisiéon de Fomento de Orense, segin podemos leer en el folleto que pro-
mocionaba dicho loteo: “los actuales propietarios de estas tierras, al acceder
a las peticiones de la Comision de Fomento de Orense...” Por lo tanto, el
Pueblo de Orense también tiene que dar su palabra en este asunto.

Yo sé que existe un disgusto muy grande en mucha gente de Orense por
este intento solapado y seria bueno que ese sentimiento encontrara forma
de expresarse, porque la bronca contenida es como un hijo que muere en el
vientre de la madre, se descompone e intoxica todo el organismo.

Me pregunto que subyace bajo este afdn de designar. Enigma para psi-
cologos. Quizas a partir de la teoria freudiana podamos conocer los meca-
nismos inconscientes que lo sustentan. Humildemente y a partir del mito
judeo-cristiano de la creacion del mundo, opino que esconde un deseo de
dominio, de hacerse duefo, de tener sujeto, de establecer un sefiorio. En el
mito aludido, las criaturas tienen existencia a partir del momento en que el
creador les da nombre. Por lo tanto, dar nombre equivaldria a dar existencia
y a establecer el vinculo de dependencia creador-criatura (eto mio).

Un tal sefiorio podria, en el futuro, por obra y gracia de algin pontifice
romano, ser convertido en condado, como lo fue Anillaco, por el actual pon-
tifice (con dispensa de la Asamblea del afio XIII).

Proclamamos vivir en democracia, pero la democracia se construye con
participacion y solidaridad, componente “sine qua non”. Si hablamos de de-
mocracia y usamos los métodos de la dictadura, vaciamos la palabra, desa-
creditamos esa forma de convivencia y preparamos la proxima dictadura,
porque estaremos formando a los individuos aptos para sostenerla.
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Las personas y las comunidades crecen haciendo, no mirando hacer. Si
hace el mandamas y los demas consienten, de buena o mala gana, no habria
democracia. Si el debate de los asuntos publicos se reduce a cuchicheos en
los materos, no habria democracia. No importa tanto lo que se haga, sino
como se lo haga, porque haciendo, hacemos escuela. Si hacemos autorita-
riamente (ojo! en cualquier ambito) hacemos escuela de dictadura. Si hace-
mos entre todos, atendiendo a todos y a la modalidad de cada uno, hacemos
escuela de democracia. La democracia no es elecciones, es vida cotidiana
participativa y solidaria.

Me vienen a la memoria dos hechos recientes de la vida orensana que tie-
nen que ver con este tema. Uno de ellos es la pérdida, para la comunidad de
Orense, de su empresa popular quiza mas importante: la Cooperativa Agri-
colo-ganadera; el otro es la muerte de una joven en la playa. En el primero
veo una falla de la participacidn, un decaimiento de la masa de asociados
con respecto al control de la empresa; En el segundo, opino que falld la so-
lidaridad. Esos hechos han tenido sus participes necesarios, pero se dan en
un contexto social que construimos entre todos, con acciones y omisiones.
Qué reflexiones han merecido estos hechos por parte de la comunidad de
Orense? A veces me pregunto en que estado se encuentra esa comunidad.
Quiza de letargo? Hechizada por un hada despechada duerme su suefio de
cien afios? Cuidado, porque al letargo le sigue la muerte. Pero también se
puede despertar. Yo no soy un principe encantado (obvio), pero no me dis-
gusta adoptar el rol del tabano de Séneca, total, yo tengo asumido que no soy
monedita de oro para que todos me quieran.

Atentamente.

Diario “El Dia” -La Plata- 18 de mayo de 1997
La Plata, 30 de abril de 1997.

Sr. director del diario “El Dia”

De mi consideracion:

En nuestro séptimo afio consecutivo, de acompanamiento de nuestros
tres hijos, en su proceso de aprendizaje Pre-escolar y Escolar, mi esposa y yo
vivenciamos una situacion inédita: la de no concurrir a los Establecimientos
educacionales, a la hora prefijada para retirarlos. Al hablar de “Estableci-
mientos” me estoy refiriendo a la Escuela n° 64 “Manuel Belgrano’, de la calle
54 esq. 20 y al Hogar Maternal “Doltd”, ubicado en Avenida 19 e/55y 56.

Cada uno de los términos de la pareja dio por seguro que se haria cargo
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el otro y terminamos no haciéndonos cargo ninguno. Para peor, ni siquiera
estuvimos en nuestro domicilio, motivo por el cual los llamados telefénicos
no encontraron respuesta.

El primero en regresar a casa fui yo. Al no encontrar a nadie y sin que se
me ocurriera ubicar guardapolvos y mochilas como confirmacién, pensé:
Ella los retiré y se fueron a la plaza, y me puse a tomar mate. En eso estaba
cuando sond el teléfono. Una voz proveniente del Hogar “Doltd”, luego de
inquirir cautamente con quien hablaba, como quien piensa que puede haber
ocurrido una desgracia, me informa que Eugenia (tres afios) ain permane-
cia alli. Ademads, me comenta que la Directora de la Escuela (estan préximos)
se comunicd con ella y que los dos mayores: Clara (10) y Lucio (9) permane-
cian en la misma, a su cuidado.

Interrumpo abruptamente el mate y parto hacia la Escuela, en la cual
me encuentro con la Directora acompafiada de una auxiliar y con mis dos
hijos. Eran las 18,20. A continuacién paso por el “Dolt6” y retiro a la menor.
Aqui me cuentan que ofrecieron a la Directora de la Escuela que los chicos
mayores nos esperaran en el Hogar junto con su hermanita menor, pero la
Directora declind amablemente ese ofrecimiento. Siguiendo la conocida tra-
dicién marinera, quiso ser la tltima en abandonar el barco. En ninguno de
los Establecimientos percibi el menor atisbo de reproche o contrariedad, por
el contrario, sélo preocupacion por lo que hubiera podido ocurrirnos y por
la inquietud de nuestros hijos.

Quiero destacar este gesto, que enaltece al Personal de ambos Estable-
cimientos y pone de manifiesto que, en época de salarios insuficientes y no
compensatorios, aun existen semejantes que hacen un culto de la vocacién,
la solidaridad y la responsabilidad, lo cual no obsta -y me alegro de ello- para
que luchen por un cambio en su situacion laboral que se exprese en respecto,
consideracion y retribucién debidas.

Sin otro motivo, lo saludo atentamente.

Diario “Clarin” - Buenos Aires
La Plata, 4 de junio de 1997.

Sra. directora de “Clarin” - Buenos Aires

De mi consideracion:

No soy lector habitual de su diario, por la sencilla razén de que mi em-
pobrecimiento paulatino me impide afectar recursos con ese destino, pero
cada tanto llega algun ejemplar a mis manos o alguna hoja voladora, como
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en esta ocasion, en que recogi de la via publica las paginas 42/3 edicion del
jueves 24 de octubre /96 Seccion Internacionales, con motivo de que llamé
mi atencién un titulo con grandes caracteres que dice: “Ahora la Iglesia revi-
sa su postura sobre los origenes del Hombre”

La iglesia, supuestamente asistida por el mismo Dios, se toma su tiempo
(medible en siglos), entretanto las generaciones de humanos padecen el des-
acuerdo entre su doctrina y la realidad. Freud afirmé que la Ciencia infligié
tres grandes heridas al narcisismo humano. La Iglesia ya sumi6 dos, a saber:
que el planeta Tierra no es el Centro del Sistema y que el Hombre desciende
del mono. Le queda por asumir la ultima: el inconsciente o sea el aspecto
irracional del Hombre. De asumir esa tercera herida, Dios seria irracional,
dado que el Hombre, segtin la doctrina, fue hecho a su imagen y semejanza.
En tal caso, Dios seria irracional, lo cual no deja de tener su fundamento
histoérico, pues por milenios asiste impasible a la explotacion del hombre por
el hombre (del débil por el fuerte), desde ya que con el justificativo de que
respeta su libertad.

Atentamente.

Diario “La Nacion” -Buenos Aires
30 de noviembre de 1997

“Para el gobernador”

Sefor director:

Le transcribo una nota enviada al gobernador Eduardo Duhalde:

Recibi su carta lastimera, en la cual me suplica un voto para su esposa
Chiche. Pues bien: mal podria yo haber votado a su esposa Chiche cuando
con usted ya vengo teniendo demasiado padecimiento.

En efecto. En mi caracter de jubilado del Banco de la Provincia, con trein-
ta y cinco afios de buenos servicios y aportes en dinero y esfuerzos -mios y
de mi familia-, me encuentro impedido de paladear el fruto de esos esfuer-
Z0s y aportes.

El motivo, el accionar suyo y de su mandante Frigeri, expresado en el
pago de salarios en negro al personal activo del banco, en la enajenacion
ignominiosa de la seccién Seguros de nuestra Caja de Jubilaciones y en la
sancion de la aberrante ley N° 11.761.

Mi hija Clara, de 10 afios, desea aprender equitacion, pues ama a los ca-
ballos y a los animales en general, y no puedo darle esa satisfacciéon porque
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me estan faltando los $120 mensuales requeridos.

Pero deberia tenerlos, dado que me los gané, si Amadeo y Frigeri no me
hubieran metido la mano en el bolsillo. Mientras tanto, sus hijos vacacionan
en Cancun; ;por qué? Porque tienen un padre picaro.

En el mismo tiempo y siendo usted hijo de un bancario y yo de un pro-
fesional (digamos que arranqué con alguna ventaja), acumulamos fortunas
materiales muy disimiles.

Espero que la paliza del domingo 26 de octubre le ensefie que es mas gra-
tificante hacer efectivamente el bien que hacer propaganda sin fundamento
y con dinero ajeno.

Diario “El Dia” -La Plata - 17 de junio de 1998
La Plata, 4 de junio de 1998.

»

“Tirones de solidaridad

Sr. director del diario “El Dia”

De mi consideracion:

La solidaridad social esta rasgada y me parece que no se estimula su repa-
racion, pero ain se encuentran sus jirones y eso lo verifiqué el domingo 31
de mayo préximo pasado:

Después del almuerzo, con mi esposa y nuestros tres hijos, de once, diez y
cinco afios, decidimos hacer un paseo por el Parque Pereyra Iraola, en nues-
tro veterano Renault 12/80, paseo que se convirtié en una pequefa aventura
con final feliz.

En uno de los recodos del trazado interior, me encajé en un barrial y
no pude salir con mis propios medios. De inmediato se aproxim6 un chico,
montando un caballo alquilado y se ofrecié para ayudarnos, pues segun dijo,
le quedaban diez minutos. Agradeci el gesto, pero indudablemente no pude
aceptar. A continuacion, se aproximaron varios jinetes y me proporcionaron
espontaneamente una informacion preciosa: en el Parque habia un tractor.
Sali del auto chapaleando y fui en su busqueda. Luego de caminar unos mil
metros di con un Guardaparque, el cual, utilizando un radio teléfono ubicé
de inmediato al tractor y lo hizo venir. Partimos con el tractorista -joven de
apellido Pérez- yo cancheramente parado en el estribo (con mis sesenta y
tres a cuestas). Cuando llegamos, detras de nuestro auto ya habia otro enca-
jado y luchando por zafar, objetivo que no logré por si solo.

El joven Pérez comenz6 su tarea, para lo cual le alcancé nuestra cuarta,
pero no encontré donde engancharla, porque la trompa del auto habia des-
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cendido mucho y el vehiculo carece de gancho, ni delantero ni trasero.

En ese momento entrd en accién otro de los gauchos de la jornada: un
hombre joven, en automoévil, acompaiado de su esposa y dos pequefios hijos
y nos ofrecié una linga. Pérez luchd, embarrandose hasta el encuentro, logré
pasar la linga por la rétula y nos sacé del pantano, y a continuacién sacé al
otro vehiculo.

Deseo destacar los jirones de solidaridad que encontré en esa jornada:
el pequeno jinete, el espontaneismo de los jinetes adultos, la diligencia del
Guardaparque, la eficiencia, disposicién y buen humor del joven tractorista
Pérez y el duefio de la linga, que encima se la llevé embarrada y tuvo a su
familia esperando, “preparando el mate” segtin me dijo.

Ojala este testimonio y nuestro agradecimiento reiterado, lleguen a cono-
cimiento de todos ellos, por su intermedio.

Agradezco la atencién que me dispense y lo saludo atentamente.

Diario “Clarin” - Buenos Aires
La Plata, 1° de agosto de 1998.

Sra. directora de “Clarin” -Buenos Aires

De mi consideracion:

Convalezco de una intervencion quirurgica, la cual dio ocasion para que
me visitara una prima residente en Ramos Mejia. Mi prima esta jubilada y
necesito la asistencia del cardiélogo de PAMI, del cual ya es paciente, pero
su médica de cabecera, encargada de hacer la derivacion, fue dada de baja
(conjuntamente con otros), sin ser reemplazada. Como resultado, mi prima
se quedo sin asistencia. También mi suegra esta afiliada al PAMI. El oculista
le indicé un barrido con rayo laser, para mejorar su vision, después de una
operacion de cataratas, pero PAMI no se lo cubre. Casos como estos po-
driamos reunir por centenares, pero eso no impidié6 que PAMI publicara un
aviso destacado en un ex matutino de esa ciudad (edicién del 29/7 ppdo.),
ofreciendo un “teleféon que contesta” y aconsejando “Darle trabajo a la men-
te”. Yo opino que PAMI, desea mas bien que sus afiliados se distraigan jugan-
do alas damas y dejen de pensar en las falencias y carencias de su obra social.
La excelencia de PAMI transcurre en los avisos publicitarios, ya que no en la
realidad, como la de tantas empresas de servicios publicos.

La D.G.I. también supo publicar avisos (televisivos), incitando a la pobla-
cién a denunciar empleadores que pagaran salarios en negro. Entretanto, el
Estado nacional y los Estados provinciales daban el mal ejemplo. En Buenos
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Aires, Amadeo y Frigeri se cansaron de pagar salarios en negro en el Banco
de la Provincia, perjudicando especialmente al personal pasivo, por la dis-
minucién de aportes a la Caja y a la Mutual propias. Eso no les impide andar
sueltos y hacer carrera.

También por las pantallas de la TV se pas6 una invitacion oficial, estimu-
lando a denunciar ilicitos cometidos en jurisdiccion de la Provincia de Bue-
nos Aires, mientras los ilicitos ya conocidos no se investigaban debidamente,
ni los Magistrados hacian uso de su facultad de avocarse. Cito las desapari-
ciones, a manos de la Policia bonaerense, de Andrés Nufez (gobernacion
de Cafiero) y la de Miguel Bru (gobernaciéon de Duhalde). En aquel enton-
ces pregunté ;para qué denunciar lo que nadie investigard? Por su parte, el
Senado de la Provincia invitaba por radio a la ciudadania, a concurrir a su
sede, para interiorizarse de sus derechos. Mientras tanto, entre gallos y me-
dianoches, la bancada oficialista -valiéndose de su mayoria propia- aprobaba
leyes aberrantes, como la n° 11.761, por la cual se despojoé a los jubilados del
Banco de la Provincia de derechos adquiridos. ;Para qué conocer derechos
que nadie tutelara?

La propaganda oficial, en la cual se derrochan sumas exorbitantes, ne-
gadas a la satisfaccion de las necesidades del pueblo, ademas de proponerse
“sedar” a los Medios, expresa claramente el cinismo e hipocresia de las au-
toridades.

La saludo atentamente.

Nota: Se envié copia de esta carta ademds a los diarios “La Nacion”
(08/08/1998), “Pagina 127 (15/08/1998) y “El Dia” (22/08/1998).

Diario “HOY en la noticia”
La Plata, 18 de septiembre de 1998.

Sra. directora del diario “Hoy” en la noticia — Lic. Myriam René Balcedo

De mi consideracion:

Me alegro y la felicito, por la decision de dar estado ptblico a la situacién
del Banco de la Provincia y empresas de su “Grupo”. Yo fui agente del Banco
y ahora soy su jubilado. Lo que nos viene sucediendo -al Banco y a mi- ocupa
mi atencion desde hace mas de un lustro (casi una década). Valiéndome de
cartas privadas y luego también de cartas publicas intenté que el personal ac-
tivo -pero en especial el pasivo, menos expuesto a represalias- adoptara una
actitud acorde con la gravedad de la situacion, defendiendo sus derechos,
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su Caja de Jubilaciones, sus Asociaciones mutuales y a la institucién Banco
de la Provincia, con una presencia permanente y dinamica en la via publica
y en los Medios (aquello que en mis escritos denominé “accion directa”).
Esta a la vista que no logré mi objetivo. Nuestra dirigencia, escasa de valor e
imaginacion, se limitd a hacer sdlo lo que sabia: solicitar audiencias; elevar
notas conceptuosas (lo que yo denomino “someterse al franeleo de los des-
pachos”). Los resultados también estan a la vista. Con motivo de la “movida”
de ese Diario, la dirigencia no se expresd. En esta ciudad funciona un Circu-
lo de Jubilados del Banco, con Personeria Juridica y varias décadas de vida.
Su Presidente es Director de la Caja de Jubilaciones del Personal del Banco,
en representacion de los pasivos. Pues bien, a la Redacciéon de ese Diario
so6lo concurrié un grupo de “medrosos” jubilados. Quiza teman por sus fa-
miliares en el Banco, en ese caso estarian inhabilitados para la dirigencia. Yo
también aspiré a que mi hijo mayor ingresara al Banco, estimando que me
respaldaban treinta y cinco afios de buenos servicios. El presentd su solici-
tud al Presidente (del Banco) Frigeri, cuando yo iniciaba la defensa de mis
derechos como jubilado, enfrentindome puiblicamente con las autoridades
del Banco. En aquel entonces le dije a mi hijo que, si para que él ingresara al
Banco, yo debia renunciar a la defensa de mis derechos, que mejor se buscara
otro empleo. Hoy mi hijo no trabaja en el Banco y yo contintio defendiendo
mis derechos.

Hace ya un afo que tomé la decisiéon de no seguir “gastando pdlvora en
chimangos” y elaboré un sencillo trabajo que titulé “S.0.S. Banco Provincia
y Entidades de su Personal”, destinado a Dirigentes politicos y Legisladores.
Ese humilde aporte a la defensa del Banco y de las Entidades de su Personal,
deseo compartirlo hoy con ese Diario de su Direccidn. Las cartas publicas y
privadas de mi autoria, sobre este tema, quedan a su disposicion.

Sin mads, encuentro propicia la ocasién para saludarla cordialmente.

Diario “El Dia” -La Plata-27 de marzo de 1999
La plata 17 de febrero de 1999

>

“Escuela necesitada de aulas’
Sr. director del diario “El Dia” - Don Raul Kraiselburd
De mi consideracion:
Soy padre de tres niflos que cursan la E.G.B. en una escuela publica de
esta ciudad. La propuesta de articulacion de ese Establecimiento no interesd
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a la totalidad del alumnado y en el segundo ciclo comenz6 la dispersion ha-
cia distintas escuelas, publicas y privadas, colocando en situacién de riesgo
la continuacion de la tarea educativa, en ese ambito. Al efecto de detener el
drenaje, la Direccion de la Escuela obtuvo autorizacion para repatriar los
octavos y novenos. Esta accion implica la ampliacion del edificio existente,
construyendo un mddulo exclusivo para el tercer ciclo, en terreno ocupado
actualmente por una cancha de futbol, con la ventaja de que los alumnos me-
nores y los mayores dispondran de espacios propios. La Direccién de Escue-
las manifiesta no disponer de dinero para este proyecto, pues sus recursos
estan actualmente dirigidos en forma prioritaria a los Polimodales. Como
consecuencia, en lo inmediato se producira el hacinamiento y la reduccién
de la matricula en primer aflo, cuyas consecuencias se apreciaran en afos
venideros y simultdneamente un esfuerzo adicional de la Asociaciéon Coo-
peradora o sea, de toda la comunidad educativa. Tenemos gravado imposi-
tivamente el consumo, ademds de pagar impuestos especificos (territorial,
automotor, ingresos brutos, etc.) y creemos que eso nos da derecho -entre
otras cosas- a un servicio educativo digno. Sin embargo, siempre se requiere
un peso “extra’

Mientras tanto, el Estado Provincial, que manifiesta no poder hacerse
cargo de la construccion de aulas para los octavos y novenos de la Escuela
en la cual cursan mis hijos, destina millones de pesos para la terminacién de
la Catedral de La Plata. Tengo ante mi vista una foto de Nuestra Sefiora de
Paris y observo sus dos torres mochas y ello no impide que sea un atractivo
mundial. Los catalanes no se ocuparon de concluir la Basilica de la Sagrada
Familia, de Gaudji, pero destinaron recursos para instalaciones de los Juegos
Olimpicos, que seguramente les produjeron mayor rédito. Jesus, en su Ser-
mon de la Montafa, nos incita a practicar obras de misericordia -entre la
cuales incluyo “instruir al ignorante”- y afirma que lo hecho en este sentido
a cualquier necesitado se considerara hecho a Dios mismo. Acaso no dice el
Evangelio que somos templos vivos del Espiritu de Dios?

La Catedral de La Plata fue un delirio de la Generacién del Ochenta y
su terminacion es otro delirio, cien aflos después. Bien dicen que somos los
unicos animales que tropezamos dos veces con la misma piedra. Como esta-
ba, ya que estaba, bien estaba. Tenfa un atractivo particular. Luego quiza sea
una mas. La mas grande, pero una mas. Ademas, son tiempos de escasez y
hay muchas necesidades basicas que atender. Demasiados Templos vivos del
Espiritu de Dios -inconclusos- pasan diariamente ante nuestros ojos, arras-
trando sus carros.
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Si yo fuera Gobernador de la Provincia, preferiria quedar en la memoria
de mis conciudadanos, por haber concluido y entregado el Barrio de vivien-
das de 526 y 19 y no por obras suntuosas.

Descuento que la Autoridad eclesiastica le habra recordado al Goberna-
dor estos sencillos preceptos que constituyen la esencia de la Doctrina cris-
tiana. Primero lo principal, o sea “el hombre”.

Lo saludo cordialmente.

Nota: Se envio copia de esta carta ademds a los diarios “Clarin” (28/02/1999)
y “Hoy en la noticia” (02/03/1999).

Diario “La Nacion” (Suplemento La Plata) - Buenos Aires
9 de mayo de 1999.
La Plata, 26 de abril de 1999.

»

“Respeto

Diario “La Nacién” - Suplemento La Plata

Jefe de corresponsalia Don Luis Moreiro

De mi consideracion:

La Biblioteca de la Provincia tiene nuevo Director. Ignoro su nombre y
sus antecedentes profesionales para el cargo que ocupa, pero, por la Gnica
decision suya que conozco, ya se me presenta como una persona autoritaria
y poco amiga de las Bellas Artes. En efecto: ordend que se pintara de blanco
el frente del edificio, tapando un mural realizado por alumnos de pintura,
bajo la direccién de sus maestros. Como transetnte y como lector de la Bi-
blioteca, me siento visualmente despojado y pienso que muchas personas
estaran compartiendo ahora este sentimiento. Me pongo en el lugar de los
alumnos y profesores que donaron su inspiracion y su técnica para un pro-
yecto de embellecimiento de un edificio publico de nuestra Ciudad y ahora
observan su destruccion.

Medidas como la que estoy comentando con dolor e indignacién, no pue-
den quedar supeditadas a la decision de una sola persona y deben estar pre-
cedidas de estudios, analisis y debate, con participacion de la Comunidad.

En este momento recuerdo que otro tanto paso en el edificio de la EGB
n° 8. Alli el mural estaba decolorado y depredado, pues lamentablemente el
publico tampoco los respeta. ;Tendremos que resignarnos a considerarlos
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meros “trabajos practicos’, algo efimero?
Lo saludo atentamente.
Nota: Se envié copia de esta carta ademads al diario “El Dia” (26/04/1999).

Diario “El Dia” -La Plata- 5 de octubre de 1999

>

“Falta de mantenimiento’

Cuando viajo en tren de vacaciones al balneario Orense (Partido de Tres
Arroyos), recorro integramente la ruta N° 29, desde Brandsen hasta Balcarce.

En el verano del 98 observé, con gran alegria, la plantacion de numero-
sos bosquecillos, de diversas especies, a ambos lados de la ruta. En todos los
casos, un bonito cartel dejaba constancia del autor de la obra: Verde Vial, con
la silueta de la Provincia y en su interior la sigla VPBA.

Al verano siguiente, emprendi viaje paladeando la gratificacién que me
proporcionaria la contemplacion de los bosquecillos crecidos, pero me llevé
un chasco: a los arbolitos no se les habia proporcionado riego suficiente, ni
se los habia mantenido libres de malezas. Los mas fuertes habian sobrevi-
vido, pero los mas delicados se habian secado, quedando cubiertos por la
maleza o muriendo quemados por el incendio de pastizales resecos.

No se trata solo de hacer, en un arrebato, sino también de mantener, para
que lo hecho se desarrolle debidamente y produzca los frutos deseados.

En esta Ciudad también se emprendieron operativos de recuperacion de
ramblas, como se los denomind, con similar resultado. Se plantaron los ar-
boles, se los protegi6é con bonitas y costosas defensas de hierro y a renglon
seguido se pasé a otra cosa. El arbol fuerte sobrevivid, el débil murié y no
fue repuesto y las ramblas quedaron raleadas, como la hilera de palmeras de
la diagonal 74. Vi a una araucaria que creci6 torcida porque un automovil
embistio y torcio la defensa de hierro y nadie se ocupé de retirarla. ;El am-
plio espectro de funcionarios municipales, sea del area que sea, no tiene ojos
para ver?

Se crean organismos de control de gestion, generando cargos y sueldos,
pero no se efectiia el debido seguimiento de las obras realizadas, con lo cual
la realizacion de obras se convierte en despilfarro. Parecen mas bien obras de
propaganda o para lucro de funcionarios.
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Diario “El Dia” -La Plata- 3 de octubre de 2001

“Se queja por kioscos en el interior de la Catedral”

El sabado entré a la Catedral, después de una larga ausencia. Fue poner
pie en el atrio y venirme a la cabeza las palabras que el Evangelista pone
en boca de Jesus (Mateo, XXI, 13): “Mi casa sera llamada casa de oracion,
pero vosotros la habéis convertido en cueva de ladrones”. Y esto se relaciona
con la profusion de kioscos instalados en el interior. Ese edificio publico,
convertido en atractivo turistico, produce ingresos por diferentes conceptos:
museo, sanitarios, cafeteria, venta de recuerdos.

Terminado sobre el hambre, la sed, la salud y la educacion de los bonae-
renses, en contradiccion con el Sermon de la Montana, tal cual ya lo puntua-
licé en carta del 17-2-99. ;Por quién es usufructuado?

La Plata, 9 de marzo de 2002

Al sefor director del Centro de las Artes “Teatro Argentino”

Sefior Director:

Participé de la reunion del jueves 7 ppdo. y no me retiré satisfecho.

Usted dijo que hemos dejado de ir al teatro y que nos atraeran con una
cafeteria. Por suerte, después se contesto, reconociendo que no vamos por-
que no tenemos dinero. El capitalismo internacional (el Don Dinero de Que-
vedo) y su gerente (nuestra burocracia parasita y patotera), nos dejaron los
bolsillos vacios. Es bueno eso de incorporar los datos de la realidad.

También habl6 de ajustarse el cinturén. En esto no rige la Noble Igualdad
(ausente sin aviso). Mientras los burdcratas estan ahitos, yo no puedo com-
prarle a mi hija de ocho afios una mochila de peluche que cuesta $ 10.

Pasando al tema central de la reunién, que lo fue la Temporada de Ope-
ra y Ballet 2001, interrumpida: En primer lugar, pregunto si aquellos a los
cuales les rescindieron sus contratos, también les dijeron que su dinero se
perdiod en los vericuetos del Ministerio de Cultura y Educacién o si -por el
contrario- los indemnizaron religiosamente. En este tltimo caso se verifica-
ria -una vez mas- aquello de que “el hilo se corta por lo mas delgado” y de
que los “nativos” jugamos en segunda. Somos kelpers, como soliamos decir.

El senior Garcia Cafti es un delirante, que usd la funcién publica para pro-
mocionarse a nivel internacional. Incurrié en mal desempeno de sus funcio-
nes y lo que corresponda es que rinda cuentas y -de ser necesario- responda
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con su patrimonio. En lugar de estar procesado, luego de haber “vivido” a
los bonaerenses, ahora “vive” a los argentinos, del brazo del gobernador que
lo nombrd, el cual -a su vez- intent6 utilizar la Provincia para acceder a la
presidencia de la Nacion y desembarcéd en nuestras costas luego de haber
liderado el senado corrupto.

Por lo tanto, para que yo pueda dar crédito a las palabras de Usted y de
sus colaboradores, se impone un sinceramiento y cuestionamiento, incluso
en el fuero penal, de la actual administracién con respecto a la anterior, de
lo contrario, también se verificaria aquello de que “entre bueyes no hay cor-
nadas” y pensaré que me encuentro ante “el mismo perro, pero con distinto
collar”. Las palabras amables y las sonrisas programadas, no bastan.

Tengo un abono de pobre y tanto me da perderlo como recoger miga-
jas, pero me interesa sobremanera la reparacién moral. Que los funcionarios
delirantes y mal intencionados reciban su castigo. ;Se anima Usted a dar a
conocer las cuentas de su antecesor, en viajes y agasajos? Si como Usted dijo,
volvié para aportar, pues aporte: humildad, claridad, sobriedad y dignidad,
rubros en los cuales la burocracia acusa mucho déficit.

Lo que le estoy diciendo no se me ocurri6 ahora, a partir de la reunion,
y como antecedente le acompaiio fotocopia de una carta al diario “El Dia” y
de su publicacion.

Le deseo buen éxito y lo saludo atentamente.

Diario “Amanecer” -Navarro- 27 de abril de 2002

“Sobre los suicidios argentinos”

Fui vecino de esa ciudad, en la cual me desempeiié como funcionario del
Banco de la Provincia y ahora lo soy de La Plata, pero estoy transitoriamente
en Buenos Aires y aprovecho una “amansadora” para empezar esta carta.

Mi amigo Héctor M. Miranda me saludé por mi 67 cumpleafos y gentil-
mente agrego la edicion N° 2075 del periddico que usted dirige.

Deseo hacerles comentarios sobre el articulo “Los suicidios argentinos™.
Teniendo en cuenta que va a continuacion de la crénica del aniversario de
la guerra de Malvinas, pensé que incluiria el de los ex combatientes, pero
no es asi. Haciendo nimeros redondos, en esa guerra murieron seiscien-
tos soldados, de los cuales trescientos perdieron su vida en el hundimiento
del Belgrano y trescientos en combate. En los veinte afios transcurridos, el
numero de ex combatientes suicidados va en camino de equiparar al de los
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muertos en combate. O sea que la sociedad le viene haciendo la guerra a
los ex combatientes, dejandolos librados a su suerte. Mientras tanto, celebra
aniversarios y los denomina héroes. Creo que no son héroes, son victimas.
Héroe es el que elige libremente arriesgar su vida y no el que se somete a un
mandato. Estos son “suicidios por la sociedad” y le tomo la expresién a An-
tonin Artaud, el cual se la aplicé a Van Gogh.

El articulo arranca afirmando que el nimero de suicidios decrece. Me
parece que eso no es asi. En La Plata tengo leido que va en aumento y ha pre-
valecido el suicidio de jovenes y sobre este tema creo que se oculta informa-
cidn, para no alarmar o estimular. Dice ademas “se encuentran pocos casos
de suicidios famosos en los tltimos tiempos”. Quiza se deba a que los “ricos y
famosos” se han vuelto desvergonzados. Hubo una época en la cual, por una
cuestion de honor, los sorprendidos en al affaire se suicidaban. Ahora delin-
quen impunemente y hacen ostentacion de la riqueza mal habida, sin pudor
y desfachatadamente. Es deplorable que la iglesia catélica, que bate el parche
con el suicidio y el aborto, no reivindique ya la doctrina de los Padres, segtin
la cual todo rico es ladrén o hijo de ladron. Dicha doctrina, que la iglesia
olvido, fue expuesta en los ultimos tiempos por el gremialista Barrionuevo
(nuevo rico) al expresar “no se puede hacer fortuna trabajando”

Volviendo al suicidio, opino que puede estar expresando un fracaso, en
el intento por adaptarse a una situacion, pero sabemos que somos expuestos
a exigencias que pueden llegar a superarnos y cuando la vida se nos torna
ingrata nos asiste el derecho de ponerle fin. Con respecto a la bendicion de
Dios, repito, con Freud “no me inspira temor alguno el Todopoderoso. Si
algun dia llegaramos a encontrarnos, yo tendria mas cargos que hacerle, que
El a mi” (Carta a James J. Putnam, Viena, 8/7/915).

Espero que mis reflexiones sean ttiles a sus lectores, a lo cuales envio mis
saludos.

Escribo esta carta en nombre de los jovenes muertos en
Malvinas

;Era necesario enviar a la guerra jovenes sin experiencia para recuperar
las islas Malvinas?

Eso se considera un acto heroico. Pero, si el ejército no estaba preparado,
si no tenia las armas adecuadas, ;para qué? ;Saben que se suicidan ex sol-
dados de Malvinas por traumas psiquicos, por experiencias imborrables, no
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poder trabajar porque les faltan partes del cuerpo?...

;Para qué las guerras si todos somos humanos? Tal vez por ambicién, por
dinero... ;Para qué sirve? ;Para qué los soldados se suicidan?... Pienso que
los humanos somos mas desarrollados que los animales; pero, sin embargo,
ellos saben con quien meterse y con quien no.

Lucio Fontana

6° grado -1999

La Plata, 30 de mayo de 2002

Sefior director:

De mi consideracion:

Desde que se concesion6 el ferrocarril La Plata-Buenos Aires, los banos
publicos de las estaciones terminales nunca ofrecieron un servicio digno y
continuado: en La Plata suelen estar desbordados, malolientes o directamen-
te cerrados “Por falta de agua”; en Constitucion, mi hija me cont6 que deben
acarrear el agua en baldes y hacer colas, porque los retretes habilitados son
pocos. Cada vez son menos: retrete que se descompone no se repara, se lo
clausura.

A los varones nos queda la plaza publica, las vias, los drboles (disputados
a los perros), las empalizadas y los zaguanes de las casas abandonadas. A las
mujeres, no sé, no vi a ninguna satisfacer sus necesidades fisiologicas en la
via publica. Vivi dos décadas en la Capital Federal -la del cincuenta y la del
sesenta- y tres lustros en el interior de la Provincia y confieso que nunca vi
a tantos varones satisfacer necesidades fisioldgicas en la via publica, como
en esta Ciudad. Sabemos que los bares y afines actualmente reservan sus
sanitarios para los consumidores y los cobres andan matreros, mal podemos
aumentar el consumo.

Volviendo al ferrocarril, quiza la despreocupaciéon provenga de que lo
usamos los pobres (los “de siempre”, los del Evangelio) y los empobrecidos
por la Santisima Trinidad (tres personas distintas y una sola politica ver-
dadera: la del fondo), que, como los Tres Mosqueteros, son cuatro: Videla,
Alfonsin, Menem y De la Rua.

La Plata, cuyo actual Intendente aspira a verla declarada Patrimonio Cul-
tural de la Humanidad, deberia comenzar por ser una ciudad higiénica, en
la cual se pudiera vivir saludablemente. Por el contrario, vivimos entre resi-
duos (uno de los grandes productos del estadio actual de la Civilizacion. El
otro es la burocracia parasita) y satisfaciendo necesidades fisiologicas en la
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via publica, incluso el hambre, de las bolsas de residuos, como si fuéramos
ratas. Esta ciudad deberia disponer de bafios publicos dignos -los hay en
reparticiones publicas y privadas de uso publico- pero me refiero a Casas de
Bafos municipales, con duchas calientes incluidas y al alcance de los mas
bajitos.

Ya es hora de que las empresas de servicios publicos dejen de ser solo
ventanillas recaudadoras y presten servicios eficientes a costos razonables.
En el ferrocarril acabo de viajar de noche, con la mayor parte de los vagones
a oscuras y mas de uno sin vidrios ni persianas.

Quiza el dia en que nos decidamos a dar por terminado el tiempo de
la politica sélo como medio de buena vida, estos problemas vayan tenien-
do solucién, pues, como expresa nuestro Himno, los laureles deben saberse
conseguir.

Lo saludo atentamente.

Diario “La Semana de Navarro” -Navarro - 26 de julio de 2002
La Plata, 18 de julio de 2002

“Carta de don Juan José Fontana”

Al sefor director de “La Semana de Navarro” - Don Daniel D. Traboni

De mi consideracion:

La muerte de Luisito Dince me conmovié profundamente. Durante tres
afios compartimos el ambito “Banco de la Provincia’, pero ademas, un mis-
mo ideal de bienestar para todos nos llevo a transitar por la misma vereda
politica. Conservo una tarjeta de saludo, fechada 22/12/87, en la cual Don
Pedro, se dirige a mi como “compaifiero” y me detalla el funcionario y los
legisladores “que los Navarreros” tenfan a nivel provincial y nacional. Era
la época en la cual atn crefamos que la burocracia trabajaba para nosotros.
Ahora sabemos que se representan a si mismos, a sus intereses personales y
a los de su partido. Cada tanto, revolviendo en mi archivo, me reencuentro
con esa tarjeta (ahora la fui a buscar expresamente y la estoy mirando) y mas
de una vez tuve intencion de escribirle a Luisito para decirle: {Mird en que
quedaron nuestros amores! No concreté ese contacto y ahora ya no podré
hacerlo. Lamento no haber conocido su estado depresivo para intentar un
acercamiento, tirarle alguna piola que lo ayudara a levantar el animo. Esa
decepcion que yo hubiera querido compartir con ¢él, ;No habra tenido bas-
tante que ver en el deterioro que lo llevo al suicidio? “Las ilusiones perdidas
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son hojas desprendidas del arbol del corazén’, dijo el poeta, y si el corazon se
queda sin hojas y sus raices no tienen fuerza suficiente para hacerlo retofar,
sobreviene la muerte. La muerte exterior, que es una mera expresion de la
muerte interior, del agotamiento del impulso vital. Parafraseando a uno de
los personajes de Enrique Ibsen en “El Pato Silvestre” digo que el hombre
comun necesita de la ilusiéon y aquél que se la quita, le quita la vida. Eso es lo
que han hecho con nosotros los politicos, en Argentina Siglo XXI: nos ma-
taron la ilusion y -por ende- nos quitan la vida. Jugaron y juegan “con cosas
que no tienen reposiciéon” (Joan Manuel Serrat, “Algo Personal”) y “preten-
den echarle la culpa a otro, de lo que les salié mal”.

Dicen que el suicida se mata por subrogacién. No queriendo o no pu-
diendo matar al que reputa responsable de su desdicha, se agrede a si mismo.
Ya lo expresa un tango: “Me quité la vida para no matarla”

Aqui tuvimos recientemente el suicidio de un ex legislador provincial.
Algo inexplicable: joven, exitoso, con familia, con amigos. Al sistema no le
conviene dilucidar y la sociedad es muy hipdcrita, por lo tanto, esos hechos
se cubren con un manto de piedad, nos consolamos con frases hechas como
“son los designios inescrutables del destino”. Yo trato de ir mas alla y hago
mis propias conjeturas: ;Y si se hubiera asqueado de la politica y hasta de
si mismo, por todo lo que concedié por disciplina partidaria, mas alla del
interés de sus representados y de su conciencia? En tltima instancia, si mis
conjeturas no valen como historia valdran como simbolo (Jorge Luis Borges,
“El Aleph”). Hemos tenido varios suicidios por este sentimiento de decep-
cion: Alem, Lugones, de la Torre, Favaloro.

No hace mucho, conversando con la esposa de un funcionario del Poder
Judicial, le dije: jQue dificil debe ser para un abogado ejercer su profesion
en un pais sin ley! Y me contest6: “Haciendo continuas concesiones”. En el
sinvergiienza, esos comportamientos no hacen mella, su corazén estd acora-
zado, ya no es persona, es maquina: de hacer dinero o de acumular poder. En
la persona sensible, la traicion a si mismo se somatiza, sobreviene el infarto,
la tlcera, la hemiplejia, el cancer y cuando la furia de acrecienta y no se pue-
de destruir al inductor, se atenta contra si mismo. Mientras haya sensibles y
maldad, sucederan estas cosas.

“Es una desgracia el pensar...” dijo el gran Irénico. Creo que tengo esa
desgracia. El pensar genera sufrimiento pero, como compensacion permite
-aunque mas no sea- vislumbrar en el fondo del tunel, entender y creo que
eso es mas gratificante que cuchichear y quedarse con el estupor.

Cuando yo atin estaba en actividad en el Banco de la Provincia, se suicidé
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un joven gerente. Parece que hubo desaciertos en su gestion como adminis-
trador de créditos. No peculado, sino errores (los sinvergiienzas no se suici-
dan). Supongo que su familia debe haber vivido esa circunstancia dolorosa
con estupor y -quiza- con vergiienza, pero ese joven habia sido un lider para
sus comparieros del grupo de estudios, cuando preparaban el examen para
ascender y lo veo idealista, con mucha fuerza y ganas de progresar, pero
inexperto y cometio el error de subirse al caballo de la liberalidad en el ejer-
cicio de la funcidn, actitud fomentada desde arriba. Se estimulaba en los de
abajo el coqueteo con los extremos, para poder los de arriba extralimitarse
sin sobresaltos, sin ser observados con ojos de asombro y censura. Esas ex-
tralimitaciones son los préstamos incobrables, que luego nuestros supuestos
representantes “socializaron” y que estamos pagando todos los bonaerenses.
No supe de ningtn directivo del Banco que -con el mismo impetu con que se
embalaron y embalaron a otros- hayan salido a asumir responsabilidad por
consecuencias tan dolorosas y onerosas. “Siempre la culpa la tiene el otro,
cuando algo les sale mal”.

Estas reflexiones, que son una exudacion de mi alma, solo aspiran a ser
flor, sobre las tumbas queridas, en el Dia del Amigo. Sufrieron. “Vivieron
mal, pero no vivieron en vano”.

Cordialmente suyo.

Diario “El Dia” -La Plata- 2 de diciembre de 2002
La Plata, 26 de octubre de 2002
“Alude a un afiche”

Senor director del diario “El Dia”

De mi consideracion:

Ayer viernes por la mafiana, me apeé de mi bicicleta frente a la Secciéon
Hipotecaria del Banco de la Provincia y me dispuse a leer un afichecito ad-
herido a la pared, intitulado “De Mendigo a Millonario” referido a un ex
funcionario de esa Seccidn, al cual se le cuestionaba su desempeiio en la
Proveeduria del Personal del Banco.

En eso estaba, cuando una mano que asomé por mi derecha arrancé el
afichecito e interrumpié mi lectura. El autor del atentado era un hombre
joven, muy excitado. Le pregunté ; Por qué hiciste eso? Y me respondié jPor-
que es mi papa! Si quieren, que lo investiguen. ;Quién investigaria? Me que-
dé pensando. Aqui y ahora, la policia y la justicia generan escepticismo y la
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Comision Bicameral estd esperando que el Presidente del Banco se decida a
sumariar a la Gerencia General. Hoy dia la inica que sanciona es la opinién
publica.

Mis treinta y cinco afios como empleado y funcionario del Banco de la
Provincia, transcurrieron en sucursales de la Capital Federal y del Interior,
por lo tanto, nunca trabajé en esta Ciudad, pero al Administrador cuestio-
nado lo conoci fuera del ambito del Banco: cuando hijos mios cursaban los
primeros afos de la primaria integré la Asociaciéon Cooperadora de la Es-
cuela N° 64 “Manuel Belgrano”. Nos tocd recibir la visita del Administrador
cuestionado, el cual reivindico su caracter de ex alumno (ex alumno ingrato,
ya que envio a sus hijos a una escuela privada) y se presenté como integrante
de lo que resulté ser un pseudo centro cultural (locales partidarios que se fi-
nancian con fondos publicos), ubicado frente a la plaza “Malvinas”. Propuso
realizar tareas conjuntas en el ambito de la plaza. Para comenzar, invité al
personal de la Escuela a una actuacion de Reina Reech. Dicha actuacion fue
el broche “dorado” de un cierre de campana politica. Durante su transcurso,
muchos nifios entraron a la sede del pseudo centro cultural y salieron de
él luciendo gorros y remeras con inscripciones partidarias. A partir de esa
actuacion no hubo mds propuestas y creo que el pseudo centro cultural se es-
fum¢. Habia cumplido su misién. Desde aquel entonces, los procedimientos
del Administrador cuestionado me entraron a generar dudas. Sera por eso
que me detuve a leer con interés el afichecito mencionado.

Como jubilado del Banco, soy victima de acciones deliberadas y delin-
cuenciales, de partidarios del Administrador cuestionado, acciones que tam-
bién estoy esperando que alguien investigue y sancione. Entretanto me voy
empobreciendo paulatinamente, pero tengo la satisfaccién de que mis hijos
no se ven en la triste situacion de andar despegando afichecitos, entre lagri-
mas de rabia. Como funcionario del Banco, fui durante diez afos dispensa-
dor de créditos (en Orense, Navarro, Salto y Necochea) y supe proponer a
mi Superioridad que al calificarnos, se tuvieran en cuenta los préstamos en
mora con nuestra firma. No logré que mi propuesta fuera aceptada. Quiza
los que tenian que considerarla hayan preferido curarse en salud. El pro-
blema esta en que la falta de rigor en cuanto a hacerse cargo de las propias
acciones, al generalizarse, derivo en el desbarajuste actual, que nos asusta. A
quince afios de mi jubilacién no he sido importunado, ni por Auditores, ni
por Comisiones Bicamerales, ni por remordimientos de conciencia (y, por
suerte, no soy el unico). Eso si, puedo cantar con propiedad el tango “Bron-

»

ca”: “Por ser fiel a mi conciencia / estoy bien en la palmera / sin un mango en
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la cartera / y con fama de chabon”.
“De Asalariado a Mendigo”
Cordialmente suyo.
Nota: Se envié copia de esta carta ademads al diario “Hoy” (06/01/2003).

Diario “El Dia” -La Plata- 24 de noviembre de 2002

“Vecino de Barrio Hipodromo indignado”

En una de las esquinas de diagonal 80, en su interseccion con 115, existe
un antiguo edificio de dos plantas, que supo servir de albergue a humanos
marginados. Recientemente se inicié su demolicidn, la cual quedé a mitad
de camino. Levantaron integramente la vereda, ahora quedé de tierra, con
el cordon de granito a manera de muro de contencion. En dias de lluvia, tan
frecuentes, esa vereda se transforma en una pileta de lodo y los peatones
debemos bajar a la calle y circular por detras de los vehiculos estacionados,
con parada de micros y el agua que corre ancha por la alcantarilla. ;Qué im-
pedia dejar la vereda como estaba? ;Necesitaban el material para rellenar el
sétano? Este ejercicio del derecho de propiedad estimo que tiene que contar
con limites: autorizacion y seguimiento municipal, de lo contrario queda-
mos expuestos a incomodidades y riesgos.

La Plata, 19 de julio de 2003

Sefor director de “Tr3s” - Don Guillermo Montes

De mi consideracion:

Hace tiempo que el empobrecimiento, derivado de la expropiacion de mi
haber jubilatorio, por imperio de la ley “Duhalde” (N° 11.761) me ved¢ el
acceso a la prensa impresa. Por lo tanto, no habia tenido la oportunidad de
tomar contacto con el nuevo medio de su direccion. Esa ocasion me la dio la
concentracion y marcha, convocada para el jueves pasado, por las asociacio-
nes de jubilados y pensionados del Banco de la Provincia, las cuales contaron
con la adhesion del personal activo.

El medio de su direcciéon se ocup6 del tema, en la pagina ocho, en un
rectangulo que incluye una foto color, de una sefiora desdentada, con un
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chaleco que la identifica como piquetera. ;Error o cargada? jUsted dira!

De haber querido publicar una foto expresiva y rotunda, podrian haber
registrado mi pancarta bifronte, en la cual denuncio el vaciamiento (térmi-
no que nuestra dirigencia gremial elude) de la caja, por obra de las duplas:
Amadeo/Cafiero y Frigeri/Duhalde, via pago de salarios en negro, creaciéon
del grupo Bapro (generando recurso humano aportante a otra caja) y ena-
jenacion de la seccidn seguros de nuestra caja (base de Provincia Seguros).

A esas duplas deberian llegar, la Comision Bicameral y la Justicia, enreda-
das ambas en los idiotas ttiles.

El otro frente de mi pancarta se engalana con palabras de Romain Ro-
lland: “El que no combate a sus enemigos es el peor enemigo de si mismo” Es
una exhortacioén a mis compaifieros, siempre tan remisos para la accién y tan
obnubilados para reconocer al enemigo. Tan es asi, que durante mucho tiem-
po justificaron su pasividad diciendo: “Duhalde no nos puede hacer eso”
(pupa) “porque es hijo de un difunto compaiero, su mama es pensionada
y él mismo trabajé en el Banco” (lo habra usado para pagarse la carrera de
abogado). Nuestros enemigos son: la Burocracia parasita (y patotera) y los
dirigentes gremiales, que transan. Para eso estan los sillones en los directo-
rios de las empresas del grupo Bapro, cuya publicidad (como la oficial) ha
silenciado a mas de un periodista (el hambre y el amor son las necesidades
basicas).

Lo saludo atentamente.

Diario “La Semana de Navarro” -Navarro-
8 de agosto de 2003

“Carta de Juan José — Los amigos”

De mi consideracion:

En visperas de nuestro dia, agité el pafiuelo para saludar a dos amigos que
emprendieron el gran viaje: Don Anibal y Don Sebastian.

Don Anibal me brindé su bonhomia (y sus empanaditas). Es una de esas
personas que no necesitan hacer nada especial, solo existir. Es el natural des-
tinatario del eslogan que en una época se popularizo en los posters: “Gracias
por existir”. Pensando en él, evoqué a Victor Hugo, en “Los trabajadores del
mar” (Sopena, Barcelona, pag. 27): “Hay en la tierra pocas funciones mas
importantes que ésta: ser encantador... Tener una sonrisa que, sin saber
como, amengua el peso de la enorme cadena arrastrada en comun por todos
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los vientos ;qué queréis que os diga? eso es divino”.

Con Don Seba empezamos siendo camaradas en Rotary, en donde traté
de ejercitarme en el servicio a los demas, oficio en el cual Don Seba era
Maestro. Juntos recorrimos el Partido, haciendo difusion y trabajamos en la
implementacion de una beca para los egresantes del primario que desearan
continuar estudios en la ciudad cabecera. Ademas, siempre me acompaiiaba
en las entregas de Banderas de Ceremonia donadas por el Banco (ceremo-
nias en las cuales solian ser “niimero puesto” el Intendente Yaregui y el Juez
de Paz Letrado Sabaté, ademas del fotégrafo Gorosito, por supuesto). Esa
camaraderia se trocé en amistad que se expreso6 en un intercambio epistolar
de dos décadas.

Don Anibal y Don Seba viven en su descendencia y viven en mi y en
todos aquellos que, como yo, fueron beneficiarios de su luz y de su calor.
Don Seba, ademas, y escapando al destino comun de los mortales, por sus
innumerables obras se hace acreedor a un recuerdo imperecedero de la Co-
munidad que lo engendré y hoy lo venera y lo llora.

Cordialmente suyo.

Diario “El Dia” -La Plata- 29 de agosto de 2003
La Plata, 14 de agosto de 2003

“Pide un feriado mensual turistico”

Senor director diario “El Dia”

De mi consideracion:

Considerando la apatia de la poblacién y el manipuleo indecoroso de las
autoridades, propongo dejar de lado toda hipocresia y anular los feriados
civicos y religiosos y -en reemplazo- establecer un feriado mensual turistico,
en dia viernes o lunes, a conveniencia del sector.

Asimismo, visto que la Independencia real estd a conseguir, sugiero una
modificacion de la letra del Himno nacional: en donde dice “que supimos
conseguir’, que diga “que sepamos conseguir’”.

Si el aporte de nuestros antepasados descendidos de los barcos no agué la
sangre criolla (la de aquellos correntinos que no sabiendo rendirse morian
al grito de jViva la Confederacion argentina!l, a manos del ejército invasor de
Lavalle), produciremos nuevas gestas que daran lugar a nuevas celebraciones
y nuevos feriados. Para ello es indudable que deberemos aplicarnos a produ-
cir novedades (hacer historia) en lugar de enterarnos por los noticieros de las
novedades que otros han producido (en perjuicio nuestro).
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Si un héroe de la Vuelta de Obligado, al cabo de pocas generaciones ha
devenido presidiaria, me parece que nuestro cuerpo social esta anémico. To-
mar conciencia y aplicarnos a combatirla es el deber de la hora.

Lo saludo atentamente.

Diario “El Dia” -La Plata- 1° de noviembre de 2003
La Plata, 27 de octubre de 2003

“Una protesta y un gesto”

Senor director del diario “El Dia”

Esta mafiana estaba manifestando en la esquina de 7 y 51 (vereda del
Palacio Legislativo), cumpliendo la Jornada n° 27 (de una hora de duracién)
de protesta individual en defensa de mi Caja de Jubilaciones (la del Personal
del Banco de la Provincia). En un momento pasé delante mio un senador, a
quién conozco de la época en que yo me desempenaba como gerente de la
sucursal del Banco de la Provincia en Salto y ¢l se esforzaba por hacerse un
lugar en el escenario politico del flamante régimen “constitucional”. Observé
que se detuvo a leer mi pancarta y entonces se la orienté para que pudiera
hacerlo con mas comodidad. Concluida la lectura hizo un gesto que yo in-
terpreté como jQué barbaridad! Mi pancarta, en su frente, expresa “Ama-
deo/Cafiero y Frigeri/Duhalde vaciaron la Caja del Personal BAPRO”. Yo
pensé “pero si fuiste complice” (como minimo votando la Ley N° 11.761,
cuya declaracion de Inconstitucionalidad por parte de la Suprema Corte de
la Provincia, espero desde hace siete aflos). En queja por este cajoneo acabo
de dirigirme a la Comision Interamericana de Derechos Humanos, con sede
en Washington.

De vuelta en mi casa y mientras me gratificada tomando un poco de sol,
retomé la lectura de “El Gatopardo” (Giuseppe Tomasi di Lampedusa, No-
guer, Barcelona, 1959), en el capitulo cuarto, en el punto en el cual el ca-
ballero Aimone Chevalley de Monterzuolo, representante del gobierno del
Rey Victor Manuel II le ofrece a Don Fabrizio Corbera, principe de Salina,
el nombramiento de senador del reino (en la recién unificada Italia) y este
lo rechaza con los siguientes argumentos: “...como usted no ha podido de-
jar de darse cuenta, no tengo ilusiones, y ;qué haria el Senado de mi, de un
legislador inexperto que carece de la facultad de engafarse a si mismo, este
requisito esencial en quien quiere guiar a los demas? ...Ustedes tienen aho-
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ra precisamente necesidad de...jovenes despejados con la mente abierta al
como mas que al por qué y que sean habiles en enmascarar, quiero decir en
acomodar sus concretos intereses particulares a las vagas idealidades publi-
» 7
cas”” (pag.189)
Esta lectura me permiti6 entender el inocente gesto de mi senador.
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Diario “El Dia” -La Plata- 20 de noviembre de 2003
La Plata, 10 de noviembre de 2003

]

“En desacuerdo con el gasto para restaurar la Basilica de Lujan’

Senor director del diario “El Dia” - Don Raul Kraiselburd

De mi consideracion:

Recientemente, en ese diario de su direccion, se publicé una fotografia
tomada en la Basilica de Lujan, en la cual quedaron fijadas amplias sonrisas
del Presidente, de nuestro Gobernador y del Obispo de esa Didcesis, los cua-
les celebraban la realizacién de un gasto varias veces millonario, dirigido a la
reparacion del templo.
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En un pais y en una época en los cuales muchos “Templos vivos del Espi-
ritu Santo” estan a la mas inclemente intemperie, (“En este momento hay un
chico en la calle” expresa una cancion popular), me parece totalmente fuera
de tiempo y lugar gastar para la reparacion de la casa de un Dios que en el
mejor de los casos solo necesitaria nuestra veneracion y seguimiento (“Lo
que hagan al mas pequefio, a mi me lo hacen”).

Me parece mentira que la Jerarquia catélica no sea la primera ocupada
en disuadir a las autoridades de semejantes desvarios, como en su momento
lo fue dotar de torres a la catedral de esta ciudad, cimentandolas sobre el
“Hambre y la sed” de los bonaerenses.

De esta manera, las nuevas cruces de la catedral de Lujan, actualmente
en construccion en el Astillero de Rio Santiago, se transforman, de signos de
redencién en simbolos de agobio.

Lo saludo atentamente.

Diario “El Dia” -La Plata- 24 de noviembre de 2003
Diario “Hoy” - La Plata - 29 de noviembre de 2003
La Plata, 19 de noviembre de 2003

“Sobre la Caja de Jubilaciones del personal del Banco Provincia”

De mi consideracion:

El personal del Banco de la Provincia aporta a su propia Caja de Jubi-
laciones. Dicha Caja, con una existencia de mas de cincuenta afios integra
-conjuntamente con el Instituto de Prevision Social y la Caja de Policia- el
sistema previsional de los empleados publicos de la provincia, y siempre fue
superavitaria, no asi el resto del sistema, que esta subsidiado.

Estimo que el equilibrio financiero de la Caja del Banco debe atribuirse a
buenos aportes, sana administracion y una adecuada relacion activos/pasi-
vos que posibilita el funcionamiento basado en la solidaridad generacional.

El déficit del resto del sistema quiza haya que atribuirlo -también- al pago
de jubilaciones de privilegio (en las escuelas ensefian que a los privilegios los
aboli6 la Asamblea del afio XIII), como la de Antonio Cafiero que, segun lo
escuché por la radio, asciende a $19.000.

Cuando Antonio Cafiero ocupaba la gobernacion de esta Provincia se
permitio calificar de privilegiados a los empleados del Banco de la Provincia,
porque podian jubilarse a los cincuenta afios con el 82% mdvil. En lugar de
generalizar la excelencia (“Promover el bienestar general”), el gobernador
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se dedico a aniquilarla. Efectivamente, su mandante Eduardo Amadeo, con
el pago de salarios en negro y el freno puesto al desarrollo del Banco inicié
el proceso de vaciamiento que luego profundizé6 Eduardo Duhalde, por su
mandante Rodolfo Frigeri, con la creacion del Grupo Bapro (sustitutivo del
crecimiento del Banco y generador de personal aportante a otra Caja) y la
enajenacion de la Seccion Seguros de la Caja (tomada como base para Pro-
vincia Seguros S.A.).

Hoy dia, la Caja del Personal del Banco, otrora superavitaria y de capita-
lizacién ha quedado reducida, por la accion de dos gobernadores (y la indi-
ferencia de otros tantos) a Caja de Reparto Puro, sin reservas y a las puertas
de que su Directorio utilice la facultad que le acuerda la Ley Duhalde (la n°
11.761 cuya inconstitucionalidad la Suprema Corte cajonea desde hace siete
afios) y proceda a la disminucién de los beneficios. Entretanto Antonio Ca-
fiero seguira percibiendo -sin rubor- sus $19.000 de privilegio.

Entre Cafiero y Duhalde crearon un nuevo pobre (su actividad favorita):
la Caja del Personal del Banco, que ahora también pide (y encuentra oidos
sordos). Pide la aplicacién del articulo N° 40 de la Constitucion provincial,
segun el cual la Provincia sostiene el Régimen jubilatorio de su Personal.
;Letra muerta? El gobernador Felipe Sol4 tiene la palabra.

Atentamente.

La Plata, 26 de noviembre de 2003

De mi consideracion:

La fianza del Arzobispo Aguer confirma el matrimonio Iglesia-Don Di-
nero, ya simbolizado en la acelerada canonizacién del fundador del Opus
Dei, mientras Juan XXIII continta en lista de espera (justamente uno de los
que intent6 reencauzar a la Iglesia y fue rapidamente neutralizado, como
anteriormente Francisco de Asis, esas figuras que prenden en los de abajo y
cuyo accionar es permanentemente y solapadamente obstaculizado por los
de arriba).

Desde Constantino, la Iglesia viene apartandose del espiritu de Jests y
acercandose al modelo de Reino de este Mundo y ahora se estremece ante la
circunstancia del recambio.

El Papa pide salud para terminar la obra. ;Cual? ;la de Dios? ;acaso Dios
no tiene alternativa? Dios nos libre de los imprescindibles. ;Para quién?

Atentamente.
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Diario “El Dia” -La Plata-3 de diciembre de 2003
La Plata, 29 de noviembre de 2003
“Sobre la visita del Rey de Espafia a nuestro pais”

De mi consideracion:

Nos visité el Rey Borbon, hijo politico y heredero de Franco. Nuestro
Presidente lo sacé de paseo y le escuché prometer que nos ayudard, como
siempre, que no nos dejara librados a nuestra suerte.

Esas visitas, aparentemente de cortesia, siempre tienen un objetivo ocul-
to, que se desliza -envuelto como para regalo- en medio de las sonrisas pro-
tocolares. En este caso habra sido las tarifas de Telefonica.

El descubrimiento de América se debid a la necesidad de oro, que ante-
riormente habia lanzado a los portugueses al Africa (véase el libro de Soet-
beer “La produccion de metales preciosos”), porque la industria europea,
enormemente desarrollada de los siglos XIV y XV, y el comercio correspon-
diente, reclamaba mas medios de cambio que los que podia proveer Alema-
nia, la gran productora de plata de 1450 a 1550.

Vinieron buscando metales preciosos. Los encontraron y se los llevaron:
al Cerro de la plata lo dejaron convertido en llano y ahora, por intermedio
de sus empresas se llevan el producto bruto interno dejando analfabetismo,
desnutricién y desempleo.

iDios nos libre de semejante ayuda! {Hagamos para que dejen de despo-
jarnos!

Atentamente

Nota: Se envio copia de esta carta ademds a los diarios “Hoy”, “Clarin” y
“La Nacion”.

Diario “El Dia” -La Plata- 21 de marzo de 2005
La Plata, 15 de marzo de 2005
“Pancarta”

Al senor director del diario “El Dia”

De mi consideracion:

La tramitacion de un divorcio resulté para mi una experiencia negativa
por el Régimen de familia vigente, especialmente en lo que se refiere a la
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preservacion de la integridad psicofisica y de los derechos de los menores.

Decidi hacer publica mi desconformidad, manifestando frente a los Tri-
bunales de Familia -46 /12 y 13- portando una pancarta con mensajes alu-
sivos. Esto lo vengo haciendo los miércoles, de 10 a 11 horas.

El miércoles 9 del corriente, una jueza (Maria Inés Rinforzi de Budifo)
que ingresaba al edificio me interpel, preguntandome si no tenia cosa me-
jor que hacer que estarme alli con una pancarta.

Mi pancarta expresa:

Burocracia judicial + Inculcacién maliciosa = Huérfanos de padres vivos

Justicia de Familia: Basta de intermediacion perniciosa jQue nos juzgue
Sancho!

Con esto ultimo hago referencia a los célebres fallos de sentido comun
emitidos por Sancho Panza siendo gobernador de la Isla de Barataria.

Aquel que me conculca un derecho es mi enemigo y, tal como lo expresé
Romain Rolland “El que no combate a su enemigo, es el peor enemigo de si
mismo”. Precisamente eso es lo que hago en la vereda de los Tribunales de
Familia, y no deberia sorprender a una jueza, cuya funcion consiste en ga-
rantizar el ejercicio de los derechos.

Me queda la impresion de que, tanto a los jueces cuanto a los abogados,
lo que les interesa es llegar a la conclusion del tramite: unos por la estadistica
y otros por los honorarios. El como es lo de menos.

Lo saludo atentamente.

Diario “El Dia” -La Plata - 29 de abril de 2005
La Plata, 25 de abril de 2005

“Reclamo judicial de nueve afios”

Al sefor director del diario “El Dia”

De mi consideracion:

Dijo Séneca que “El Magistrado es la Ley que habla, y la Ley, el Magistra-
do mudo”. Los maximos magistrados provinciales permanecen mudos des-
de hace nueve afios, en lo que se refiere a la inconstitucionalidad de la ley
n° 11.761, organica de la Caja de Jubilaciones del Personal del Banco de la
Provincia. En ese interin, muchos jubilados murieron sin haber visto reco-
nocido su derecho.

“Harto ya de estar harto” me dirigi en queja al Consejo de la Magistratura
—“A buen puerto fui por lefia’- éste agreg6 su inoperancia a la de la Corte.
Denuncié la privacion de justicia ante la Comision Interamericana de Dere-
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chos Humanos y de ella obtuve acuso de recibo.

Pero el mayor énfasis y expectativa lo puse en mi propio accionar, que
consistio en salir a la calle con una pancarta, y pasearme durante una hora
debajo de las ventanas de la Suprema Corte. En los tltimos tres afios -con in-
tervalos- encaré tres rondas de cincuenta horas cada una (lunes, miércoles y
viernes, de 10 a 11). Habiendo cumplido la hora n° 123, el Palacio de Justicia
no habia emitido ningun eco perceptible para mi, pero durante la realizacion
de la jornada n° 124 (el viernes 22 ppdo.), vi descender por la escalinata de
marmol blanco a una graciosa y dulce figura femenina -digna del pincel de
Botticelli- que se me aproximd, presentandose como funcionaria. Me invitd
a su oficina, para informarme de la marcha del expediente. Diferi la acep-
tacion, pues no quise interrumpir mi protesta, pero mantuvimos una muy
amable conversacion, que espero continuar en otro momento. Pude tomar
conciencia de cdmo fue registrada mi presencia y la impaciencia que genero.
Lamento que permanezcan imperturbables los que deberian estar avergon-
zados por su inaccidn, y que la reconfortante vergiienza (ajena) quede a car-
go de franjas intermedias.

Atentamente.

Diario “El Dia” -La Plata- 30 de abril de 2005
La Plata, 25 de abril de 2005

“Los Tribunales de Familia y algunas observaciones”

Al sefior director del diario “El Dia”

De mi consideracion:

El abandono y la suciedad que ofrece a la vista del transeunte y del visi-
tante, el frente del edificio en donde funcionan los Tribunales de Familia,
son expresivos de la incuria interior.

La vereda no conoce la escoba, el alféizar de las ventanas, el plumero y las
chapas de bronce, el abrasivo y la franela. Los canteros -uno de los cuales esta
destruido- convertidos en contenedores de escombros y residuos, o alojando
un matorral. La alcantarilla, inundada por una pérdida en la calle, que el
frentista tendra que denunciar a ABSA -ya que no parecen haberla detectado
sus inspectores- es otro deposito de hojas secas y residuos, que la Municipa-
lidad deberia recoger -pero ya sabemos que entre nosotros Municipalidad
significa Vecino-.

En ese escenario, los Magistrados y Funcionarios descienden de sus bue-
nos automoviles, empilchados de primera, ya que estd a su alcance hacerlo
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y son cuidadosos de las formas, aunque suelen descuidar el contenido. El
mosquito y el camello evangélicos.

Dias pasados, a una jueza que descendia de su automévil, se le cayé un
compacto en la alcantarilla. Se lo rescaté un policia de custodia, chorrean-
do agua no precisamente cristalina. Hay expedientes que también chorrean:
lagrimas de nifios no vistos, ni oidos, ni comprendidos, ni tutelados; por cri-
terios obsoletos, por identificaciones indebidas, por revanchismo genérico.

Pregunto cdmo se selecciona a los Magistrados, Funcionarios y Técnicos.
Si tienen antecedentes o solo padrinos, y si pueden exhibir familias propias
suficientemente bellas, que los autorice a inmiscuirse en familias ajenas.

Atentamente.

La Plata, 25 de abril de 2005

7

Al sefor director del diario “El Dia

De mi consideracion:

Si el retrato de Paloma Alonso, ejecutado por su padre -Carlos Alonso-
en un “gris de ausencia” que no logra mas que reafirmar una ineludible pre-
sencia -y digo ineludible porque desde que la vi esa imagen me acompaiia- se
animara, no dudo de que en sus ojos se cuajaria una lagrima de pena, ya que,
en la V Bienal de Pintura, que designa y preside, bajo el lema “El exilio’, el
Pais real estd ausente.

Salvo un supuesto Yabran, bafdndose de espaldas en otras playas, o la
propuesta antinomia “Pais-Paisaje’, el exilio queda reducido a valijas, espa-
cios desolados o procesos internos.

;Cudl fue el criterio de seleccién? Dentro del tema ;Se opt6 por un aspec-
to, descartando el resto? ;Habra que descreer de los concursos, dando fe a
los que sostienen que los premios estan preadjudicados, y que se descartan
obras que podrian competir con ellos? Son rumores callejeros, lo que mu-
chos cuchichean pero nadie dice. Recientemente un concurso literario dio
que hablar en este sentido. “jOh tiempos! {Oh costumbres!” (Cicerdn, Cati-
linarias, I, 1). jAsi anda el pais!

El primer premio, mas propio de una Bienal de Arquitectura o de Disefno
grafico, me recuerda a los murales ceramicos del subte “C”, obra del arqui-
tecto Noel.

;En donde esta el exilio social, producido por la sujecion indebida a la
Deuda externa? ;En donde estd el exilio historico de nuestras mejores tradi-
ciones de dignidad nacional e independencia?

Mas alla de los que desertan por la comida, tal como lo hicieron nues-
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tros ancestros en sentido contrario -salteindonos la idealizacion politica del
inmigrante- y parafraseando al primer premio aludido, surge la pregunta:
“Dénde estoy?” (Yo, Argentina).

Atentamente.

Nota: Se envio copia de esta carta ademds a los diarios “Clarin” y “La Na-
cion” el 26/05/2005.

Diario “El Dia” -La Plata - 4 de diciembre de 2005
La Plata, 27 de noviembre de 2005

“Triste vivencia”

Al sefior director del diario “El Dia”

De mi consideracion:

El viernes hice un viaje gasolero a la ciudad de Buenos Aires, para re-
encontrarme con un antiguo compaiero de trabajo (de inicios de los aflos
cincuenta). En las catacumbas de la estacién Constitucion ya me atraveso la
realidad: un nifo, durmiendo boca arriba sobre el piso, con el cuerpo y la
ropa cubiertos de rona. Al verlo recordé los versos de Brecht:

“De la tierra llena de viento frio

con costras y con tifia al fin nos vamos.

Y casi todos habremos amado el mundo

si llegamos a tener un palmo de esta tierra.” (1)

Mi nifio no creo que llegue a tener esa suerte, quiza si el palmo de tierra
de su tumba.

Con mi compaiiero compartimos una pizza y una birra cerca del obelis-
co. Primero nos atacé por mi izquierda, un grupo de nifios de ambos sexos,
pidiendo monedas y a continuacién, por mi derecha, otro grupo similar pi-
diendo porciones. Yo no salgo todos los dias a comer afuera de mi casa con
un amigo y esa interferencia me descoloco, pero no me enojé con ellos, sino
con aquellos que los tienen hambreados. ;El presidente y nuestro goberna-
dor tendran experiencias como esta?

De vuelta en mi casa, conecté el radiograbador y escuché “los planes sen-
sacionales del Papa y de los reyes, de los banqueros y de los reyes del petro-
leo” (2)

Lo saludo atentamente.

(1) Bertolt Brecht, “De la amabilidad del mundo”, incluido en Poemas y canciones, Alianza, Madrid,
1993, p.18.

(2) “Lectura del diario mientras hierve el agua para el t&’, obra citada, p.144
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La Plata, 13 de junio de 2006

Al sefior director del diario “El Dia”

De mi consideracion:

Esta mafiana concurri al Tribunal de Familia n°2, para entregar una car-
ta dirigida a la perito psicologa Maria Elena Isla Vieyra, a la cual acusé en
el Colegio profesional respectivo. El ventanillero se negd a recibirmela. Le
interrogué sobre el origen de la orden y me contestd: “La asesora letrada”
(Maria Andrea Lastra). Le pedi hablar con ella y me respondié: “Espere. Sera
atendido” Esperé un cuarto de hora y volvi al ventanillero, diciéndole: “Me
parece que la asesora no tiene palabras para mi, me retiraré y enviaré la car-
ta por correo”. Su respuesta fue: “Ya viene, esta en una reunioén”. Al final, el
que vino fue el ventanillero, para pedirme la carta. Se fue con ella y retorno,
devolviéndome el duplicado, doblado al medio y con el texto hacia adentro.
Estuve a punto de retirarme, pero me retuve y verifiqué el duplicado: care-
cia del acuse de recibo. Lo reclamé y el ventanillero puso un sello fechador.
Le pedi que agregara el sello del Tribunal y me contesté6 que no podia. Le
repliqué: El sello fechador es insuficiente. Consult6 y estampd -con furia- el
sello del Tribunal. A mi me quisieron tomar de tonto y lamento la violencia
ejercida por el superior sobre ese inocente.

Se pretendio coartarme el ejercicio de un derecho -el de expresion- po-
niéndome como condicién que lo hiciera por letrado, cuando los dos letra-
dos que me patrocinaron sucesivamente en el divorcio, se negaron a presen-
tar sendas cartas dirigidas al Tribunal.

En el Tribunal estan acostumbrados a que los justiciables y los letrados
se allanen. Unos por desconocimiento o cortedad y otros por su fuente de
recursos.

A mi los golpes me fortalecieron y ahora defiendo mis derechos, a pesar
de la prepotencia: en la calle, por los medios de comunicacion, por cartas
privadas y ante los Colegios profesionales, siguiendo a Horacio:

“y tii, cual yo, dirds que es justo emplee
cada mortal las armas que posee

contra aquel de quien teme dario o pena,
y que sabia natura asi lo ordena”
(Sdtiras 11, 1)

Lo saludo atentamente.
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Diario “El Dia” -La Plata- 21 de julio de 2006
La Plata, 5 de julio de 2006
“Libros viajeros”

Al sefior director del diario “El Dia”

De mi consideracion:

En su edicion de la vispera lei la carta del sefior Cuenca, sobre el libro
viajero.

En la primavera pasada, un nieto que paseaba con su chica por una plaza,
encontrd sobre un banco uno de estos libros, y me lo dio. Lo lei -era una de
las obras de Garcia Marquez-, me registré en el libro, envié un mensaje elec-
tronico al emisor, recibi su respuesta y -por ultimo- lo dejé en un banco de
la terminal de 6mnibus.

Es bueno que los libros circulen, en lugar de acumular polvo en un estan-
te. Lamentablemente, alguno de estos libros viajeros terminara su recorrido
en un estante y -lo que es peor- sin ser leido. Saberlo no nos exime de sem-
brar a los cuatro vientos, pues algo caera en buena tierra.

En cuanto a la falta de respuesta, tampoco debe ser motivo de desalien-
to. Nunca sabremos los efectos maravillosos que pueden estar produciendo
nuestras pequeiias acciones cotidianas. Conviene hacer, y desatenderse de
los resultados, que estos queden a cargo de la vida.

No hace mucho, plegandome a la iniciativa de un joven artista pintor au-
todidacta local, abordamos un tren a Constitucion y volanteamos al pasaje
con poemas de Bertolt Brecht. Ida y vuelta. Repartimos mil volantes, al pie
de los cuales insertamos el correo electrénico de mi compafero y mi nimero
telefonico. Hubo quien lo rechazé y hubo quien lo recibié con agradecimien-
to y entusiasmo, pero no recibimos ningun eco posterior.

Lamento ese silencio, que expresa incapacidad para expresarse, o esa pos-
tergacion sine die por atender mil banalidades (y que desalienta iniciativas),
pero estoy contento de haberlo realizado.

Lo saludo atentamente.
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EL LADRON DE GEREZAS

Una manana temprano . mucho antes del
primer canto del gallo,

Despertado por un silbide ,me asomeé a la
ventana . )
Subido a un cerezo - el alba inundaba mi
jardin- ,

hablia sentade un joven con el pantaldn
remendado

que agarraba alegremente mis cerezas . Al
Verme )

me saludd con la cabeza , mientras con ambas
manos

pasaba las cerezas de las ramas a sus bolsillos
Largo rato , de vuelta va en mi cama .

le estuve oyendo silbar su alegre cancioncilla .

EPITAFIO PARA M .

De los tiburones logre escapar .
Al tigre lo derribé a tiros .

Los que me devoraron

Fueron los piojos .

HOLLYWOOD

Todas las mafanas para ganarme el pan

voy al mercado donde se compran las mentiras
Lleno de esperanza

me coloco en la fila de los vendedores |

BERTOLT BRETCHT
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Elogio de la dialéeticn

Huy la injusticia se pnvonea con paso seguro Los opresores se instalan
como para diez mil afios .

La violencin asegura : todo quedara como estd .

No suena otra voz que la de la clase dominante

Y en los mercados la explotacion proclama : Esto recién

comicnza,

Por otra parte muchos de los oprimidos ahora dicen :

Lo que nosolros queremos , nunca ser#.

iEl que atin esta vivo , que no diga : “nunca”!

Lo seguro no es seguro,

Nada quedara como esti

Cuando hayan hablado los que dominan

hablarin los dominados.

i Quién se alreve a decir :"nunca”?

iDe quién depende que la opresion continie ? De nosotros .
¢De quién depende que se la aplaste ? También de nosotros .

El que es derribado , j que se levanie!

El que esté perdido , jque luche!

¢ Cdmo han de contener al que ha tomado conciencia de su
situacion?

Pues los vencidos de hoy son Ios vencedores de mafiana

¥ ese “nunca” serd : j Hoy mismo!

BERTOLT BRECH'T

LECTORANONIMO : "NO TE COMAS LA VOZ*
Juan José Fontana  0221-427 6527
marioagustinrivero@yahoo.com.ar

59



Diario “El Dia” -La Plata- 20 de noviembre de 2006
La Plata, 15 de noviembre de 2006

“Queja de vecino platense”

Al sefior director del diario “El Dia”

De mi consideracion:

“El centro de la calle es, mientras no hay medios de empedrarlo, un ciéna-
go en que hozan todos los cerdos de la aldea, los cuales ocupan tan encum-
brado lugar en la economia doméstica, que sus productos en toda la Unién
corren parejas con los cultivos de trigo”. (Domingo Faustino Sarmiento, Via-
je alos Estados Unidos, Editorial Tor, Buenos Aires, 1954, pp. 19/20).

Si los productos porcinos ocuparan en la economia doméstica actual de
esta ciudad, un lugar similar al que ocupaban en la Unién en época de Sar-
miento, los cerdos hozarian en el ciénago que en los dias de lluvia se forma
en la vereda de diagonal 80, acera impar, entre 115y 116.

En esos dias, los peatones debemos transitar por la calle, disputandosela
a los vehiculos automotores y a traccion a sangre.

El dia que se victimice alguna nueva Natalia Alberté Fornes, puede ser
que los particulares incluidos y las autoridades, recuerden sus obligaciones.

Lo saludo atentamente.

Nota: Se envié copia de esta carta ademads al diario “Hoy” el 26/11/2006.

Diario “El Dia” -La Plata- 25 de febrero de 2007
La Plata, 5 de febrero de 2007

“Queja de vecino del barrio Hipédromo”

Al sefor director del diario “El Dia” - Don Raul Kraiselburd

De mi consideracion:

Una de las veredas laterales del Hospital Gutiérrez, calle 40, entre diago-
nal 114 y las vias del ferrocarril, es una “quema”. En efecto: aguas estanca-
das, malezas, escombros y residuos. A estos ultimos, cada tanto algun vecino
cansado les pone fuego. Entonces en la noche se levantan altas llamas que
supieron atraer mi atencién desde la esquina de 40 y 118, y columnas de
humo que se introducen por las ventanas al edificio.

Pienso en la calidad de vida de los vecinos frentistas, especialmente en
esta época del afio. Y de los que buscan salud en el hospital.
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Colaboro para mantener la salubridad y la estética de la cuadra en la cual
vivo, aplicando aquello de “pinta tu casa y pintaras el mundo’, y se cuanto
tiene que avanzar un gran sector de la poblacion para dejar de considerar a
los espacios publicos como cestos de sus residuos.

Mientras el principal batallon de la civilidad sea el de “Animémonos y
vayan” este problema y otros tantos demoraran en encontrar su solucion.

Lo saludo cordialmente.

Diario “El Dia” -La Plata- 5 de marzo de 2007
La Plata, 27 de febrero de 2007
“Barios publicos”

Al senor director del diario “El Dia” - Don Raul Kraiselburd

De mi consideracion:

Con un amigo compartimos pizza y chop en un local de la Avenida Co-
rrientes (Buenos Aires). Cuando el bullicio de la pizzeria se nos volvié into-
lerable, derivamos a un banco publico en la Avenida 9 de julio. El banco era
hermoso: de plastico negro, disefio moderno, largo. Pero nuestra permanen-
cia en ¢l fue breve: en uno de sus extremos dormia a pierna suelta un her-
mano centroamericano, cuyo cuerpo fisico despedia un olor insoportable.
Concluimos nuestra conversacion sentados en el borde de un cantero.

Mi amor por el préjimo no hubiera alcanzado como para viajar a su lado
y llevarlo a darse un bafio en mi casa (La Plata), pero si para ofrecerle -y
seguramente él hubiera aceptado- una ducha caliente en un inexistente esta-
blecimiento municipal de bafios. Supo haberlo en la Estacién Constitucion,
en donde, por pocos pesos, el transeunte podia reconfortarse. Llama mi
atencion que ciudades capitales como Buenos Aires y La Plata carezcan de
establecimientos de ese tipo, generadores de bienestar para los higiénicos y
paralos que no lo son a pesar suyo. Ademas, cada plaza deberia tener retretes
publicos subterraneos. Si la memoria no me falla, los vi en Plaza Lorea (Bue-
nos Aires), a mediados del siglo XX, época en que fui vecino de esa ciudad.

Pareceria que las autoridades nos consideran un pueblo de angeles, sin
necesidades fisioldgicas.

Lo saludo atentamente.

Nota: Se envié copia de esta carta ademads al diario “La Nacion”.
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Diario “El Dia” -La Plata- 4 de abril de 2007
La Plata, 7 de marzo de 2007
“Sobre limpieza en nuestra ciudad”

Al sefior director del diario “El Dia” - Don Raul Kraiselburd

De mi consideracion:

Las autoridades han decidido que la ciudad permanezca limpia. Ello re-
quiere toma de conciencia por parte de la poblacién y perseverancia por
parte de las autoridades. Caso contrario el operativo queda reducido a chis-
porroteo.

Por ejemplo: fueron colocados nuevos papeleros metélicos, pero no se los
vacia con la periodicidad necesaria y como consecuencia desbordan.

La poblacidn, por su parte, consume comestibles y bebestibles en la via
publica y no tolera mantener los envases vacios en su poder, hasta llegar a su
casa o hasta el primer papelero con capacidad ociosa. Creo que los alumnos
salen de su clase de ecologia para tirar en la calle el envoltorio del alfajor.

“Los seres humanos estamos anclados en nuestra naturaleza animal...
;Qué nos resta por hacer para perfeccionar esta existencia? Creo que debe-
mos tener paciencia y aceptar que es aun largo el camino por recorrer. Mien-
tras tanto hemos de concentrar nuestras energias sobre aquellos puntos para
los que nos sentimos mads capacitados...” (Sigmund Freud, carta a Richard
S. Dyer-Bennet, Viena, 09/12/928). Sentirse capacitados es -para mi- hacer
cada uno lo que esta a su alcance, sin reparar en quien se beneficia (si lo me-
rece o no) y que es lo que dejan de hacer los demas, y simultaineamente exigir
a las autoridades el cumplimiento de su deber.

Lo saludo atentamente.

Diario “El Dia” -La Plata- 3 de mayo de 2007
La Plata, 1° de mayo de 2007

“No nos alejemos de la naturaleza”

Al sefior director del diario “El Dia” - Don Raul Kraiselburd

De mi consideracion:

El arbol publico es patrimonio comun, y debe ser preservado por los po-
bladores y por las autoridades, no dejandolo inerme al arbitrio de un vecino
frentista. Si asusta la oscuridad nocturna, iluminemos; si nos molesta el can-
to de los pajaros, consultemos al neurdlogo o al psicélogo; si el problema esta
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en los techos, las canaletas, las veredas y las alcantarillas, arremanguémonos,
pues necesitamos oxigeno para respirar, sombra en verano, verdor para el
recreo de nuestros ojos, y musica natural para el arrullo de nuestros oidos.
sEstaremos alejandonos tanto de la naturaleza que terminamos prefirien-
do la media sombra al arbol? El hombre, el pajaro y el arbol son parte de la
naturaleza y tienen derecho a la vida, y se necesitan mutuamente.

sQué nos hace creernos tan importantes?
Como si el ser humano fuese lo tinico esencial.
“El pdjaro canta hasta morir” Attaque 77

En el medio de la cuadra en la cual vivo, hay una hermosa ctipula natural,
formada por la copa de varios tilos, desde ambas aceras. En ella buscan re-
fugio al anochecer centenares de gorriones y tordos, los cuales al amanecer
saludan la llegada del nuevo dia. ;Qué sera de esas aves -y de nosotros- si
continua la poda drastica ya realizada, dejando troncos aptos para fabricar
escarbadientes? La municipalidad debera evaluar las demandas particulares
sin perder de vista el interés general.

Lo saludo atentamente.

Diario “El Dia” -La Plata- 28 de julio de 2007
La Plata, 17 de julio de 2007
“Gestos de humanidad”

Al senor director del diario “El Dia” - Don Raul Kraiselburd

De mi consideracion:

Deseo referirme a algunos gestos de humanidad, que nos estimulan en la
lucha cotidiana, en estos tiempos tan impiadosos que nos tocan vivir.

Recientemente transitaba por Diagonal 80, desde barrio Hipédromo ha-
cia el centro, y un repartidor de gaseosas roz6 la rueda delantera de mi bici,
y me derribd, frente a la sede de ese diario. Quedé como San Martin en la
Batalla de San Lorenzo. De inmediato aparecié mi Sargento Cabral, en las
personas de una gentil pareja que me asisti6 con solicitud, y no se separ6 de
mi hasta haberse asegurado de que no habia sufrido ningtin dafio. Até la bici,
semi inutilizada, y me disponia a continuar a pie, cuando se acerc6 un sefior
de mediana edad, el cual dijo haber venido transitando detras el vehiculo
victimario -al cual hizo sefias de luces que no fueron respondidas-. Este se-
for interrumpid su recorrido, estacion6 su vehiculo, se acerco a interesarse
por mi, y terminé llevindome a mi lugar de destino. Cuando le expresé mi
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asombro por su actitud me respondidé: “Usted me recordé a mi padre, que
tiene setenta afos (yo porto setenta y dos) y se desplaza siempre en bicicleta”

Los miércoles, manifiesto con una pancarta en la vereda de los Tribunales
de Familia. Viajo en colectivo, desde la estacion hasta el Palacio de Justi-
cia. En lo que va del aflo, tres jovenes -de ambos sexos- insistieron para que
les aceptara su asiento. {Y pensar que oigo a sefioras quejarse de que no les
ceden el asiento en los medios publicos! Quiza a los jovenes les seduzca la
imagen de un anciano que defiende publicamente sus derechos.

Sin mas, lo saludo atentamente.

Diario “El Dia” -La Plata- 17 de septiembre de 2007
La Plata, 13 de septiembre de 2007
“Autocritica”

Al sefor director del diario “El Dia” - Don Raul Kraiselburd

De mi consideracion:

En estos dias, el Sefior Presidente de la Suprema Corte provincial reco-
noci6 la lentitud de los procedimientos judiciales y la atribuyé a lo escaso
del presupuesto. No acuerdo con el Sefior Presidente. Opino que, asi como
ciertos profesionales de la salud no cultivan el ojo clinico y terminan naufra-
gando en un mar de analisis, radiografias y estudios varios que hipertrofian
el sistema (dando al mismo tiempo de comer), ciertos jueces no practican
el arte antiguo (Salomoén, Sancho) de carpetear al justiciable -mas bien se
mantienen apartados de €l (el justiciable queda atrapado en filtros interme-
dios)- y terminan enredados en su propia madeja (madeja ovillada con vis-
tas y dictdmenes). Y este modus faciendi tiene consecuencias especialmente
dolorosas cuando sus padecientes con menores. Hora es de que nos ponga-
mos los pantalones largos, asumamos la responsabilidad de nuestros actos
haciendo verdadera autocritica y no autocritica de propaganda y tomemos
las decisiones correctas y eficaces, so pena de convertirnos en parasitos bien
cebados. Lo saludo atentamente.

La Plata, 2 de noviembre de 2007

Al sefior director del diario “El Dia” - Don Raul Kraiselburd

De mi consideracion:

En estos dias consulté mi expediente, en el Tribunal de Familia N° 2, por
tramites en curso. Esa consulta me motivd y solicité una entrevista con la
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Jueza Berisso. Recién cuando le hice transmitir mi intencion de agotar la ins-
tancia personal, antes de expresarme publicamente, me franqued la puerta
de su publico despacho. Me impresioné como abroquelada con su pequeiia
cuota de poder transitorio, sin disposicion para agilizar la tarea, y carente
de humildad. Cuando le sugeri un curso de accién que abreviara uno de
mis asuntos, su respuesta fue: “No estoy aqui para que usted me diga lo que
tengo que hacer”. Pero no sabe hacerlo mejor. Me despidié con un consejo:
“Vaya a la Legislatura y solicite la reforma de las leyes” Opino que las leyes
son perfectibles, como toda obra humana. Pero su espiritu suele traicionarse
con su aplicacién, por usos, costumbres y reglamentos internos que no son
obra de los legisladores. Los jueces de familia deberian aplicarse al uso del
material legislativo existente, pero hacerlo con inteligencia y audacia, con la
pasion propia de personas enfrentadas a un problema que desean resolver,
en lugar de decirnos: “La justicia es lenta, espere”. Para tramitar expedientes
-y tramitarlos rutinariamente- no necesitamos magistrados, nos bastarian
empleados, que resultarian mas econémicos. El Magistrado esta para oir a
las partes, incluyendo a los menores (los cuales suelen llevar la peor parte) e
ir tomando decisiones sobre la marcha, seguin su saber y entender, sin nau-
fragar en vistas y dictdmenes.

De vuelta en mi casa, lei a William Shakespeare, en Timoén de Atenas,
Acto V, Escena IV (habla Alcibiades): Habéis vivido hasta este dia llenando
las horas de toda clase de actos arbitrarios, haciendo de vuestra voluntad la
medida de la justicia; hasta este dia, yo y los que duermen bajo la sombra
de vuestro poder, hemos tenido que cruzarnos de brazo con resignacién y
prodigar en vano los suspiros de nuestro dolor.

Soy un anciano empefniado en sembrar un poco de felicidad, con la espe-
ranza de que algunos cosechen en el futuro.

Agradezco su gentileza y lo saludo atentamente.

La Plata, 2 de noviembre de 2008

Al senor director del diario “El Dia”

De mi consideracién:

Llevo malgastado casi un lustro de mi prolongada vida (porto setenta
y tres afos), transitando el camino hacia el Tribunal de Familia N° 2, para
realizar una siembra que a mis hijos menores y a mi nos ha proporcionado
solo frutos amargos.
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Nunca le vi la cara a un Juez, ni logré ser escuchado serena y desprejui-
ciadamente.

Por tal motivo tengo denunciados ante la Suprema Corte a los ex ma-
gistrados Berisso, Gavernet y Rinforzi (sefiora Budifio); a los ex consejeros
Cuadrado y Sagula y a las peritas Isla Vieyra y Picot.

En estos dias tuve la primera satisfaccion, en una audiencia espontédnea
con el nuevo Juez Rondina, fui escuchado y percibi el deseo y la disposicion
de decidir “per se” -sin esperar dictamenes que le cubran las espaldas- en lo
relacionado con los menores, quienes en estos casos suelen resultar victimas
inocentes (de la inoperancia del servicio de justicia y de la inescrupulosidad
de los progenitores).

Eso es lo que veniamos necesitando: disposicion para oir y para decidir.
En resumen: disposicion para juzgar y no hipertrofia del servicio.

Saludo este alborear con palabras de Schiller a Goethe (citado por Ro-
main Rolland en Teatro Completo): “Ha venido lo nuevo, lo viejo ha pasado”.

Lo saludo atentamente.
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Laguna yema...
Evocada... casi medio siglo después (afio 2002)

No puedo precisar en que afo de la década del sesenta, ni en que circuns-
tancias, me incorporé a A.M.A. (Accién Misionera Argentina), en la ciudad
de Buenos Aires, en la cual residia en aquel entonces. Tampoco recuerdo el
lugar de reunion. No se si me asignaron o si elegi el Grupo “Laguna Yema”
Formosa.

Viajé a ese lugar en dos afos consecutivos, utilizando mis vacaciones
laborales (trabajaba en el Banco de la Provincia de Buenos Aires, sucursal
Boedo), para lo cual conté con la buena disposicién de mi jefatura, dado
que salir de vacaciones dos aflos consecutivos en verano, constituia todo un
privilegio, que dicha instancia reput6 justificado por el uso.

Durante el ano recolectaibamos alimentos no perecederos, medicamen-
tos, vestimenta, juguetes y utiles escolares. En fin, todo aquello que pudié-
ramos llevar a gente que se satisfacia con poco y aun desconocia muchos
“bienes” que la sociedad de consumo ya ofrecia en las ciudades (no estaba
la television para hacérselos conocer y desear). Tratabamos de que el gru-
po fuera heterogéneo y que incluyera profesionales y técnicos, dispuestos

67



a aportar su tiempo y saberes para mejorar el nivel sanitario y la calidad de
vida, por ejemplo, ensefiando a confeccionar un vestido sencillo o a cons-
truir un filtro para purificar el agua.

El traslado de personas y cosas corrié por cuenta de la Fuerza Aérea, en
aviones de transporte.

Esperanza Alonso Lopez (Chita), con vincha blanca,
Odontéloga de Lomas de Zamora, junto al grupo.

Nos alojabamos en el edificio de la Escuela Publica. Los varones ocupa-
bamos la galeria cubierta y las mujeres un aula. En ese lapso, el director y su
familia se encontraban de vacaciones fuera del lugar, en consecuencia, éra-
mos duefios y sefiores. Disponiamos de cocina, bafos y hamacas en el patio.

La escuela disponia de un depésito subterraneo para agua de lluvias, del
cual se surtia también la poblacidn, en épocas de sequia, pues todos tenian
su embalse a cielo abierto, cubierta la superficie del agua con vegetacion
acudtica, para que se mantuviera limpia.

Habia un almacén de ramos generales, en cuyo mostrador se veia un gran
frasco de vidrio con hojas de coca, de consumo libre y habitual. Quiza nos
sorprendio.

Hoy al escribir estas lineas, recuerdo las palabras de Jorge Brandes en su
biografia de Enrique Ibsen:

“El moralista es un hombre que crea sociedades de abstinentes y cree haber
hecho algo grande si logra conducir al hombre pecador por el camino de la
verdad. El filosofo en un hombre profundo: se pregunta si el campesino que se
embriaga no lo hace porque quiere olvidar, como olvidamos nosotros, hundién-
donos en la ciencia y en el arte. Sigue mds -y pregunta si no perjudicaremos
al campesino al arrancar de sus manos el liquido embriagador... vivir sin una
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fantasia es imposible y si la ilusion es a veces peligrosa, suele ser inevitable, es
decir, necesaria y a veces consuela, alegra y reanima.”

Con pollera a cuadros, estudiante de medicina (Cérdoba)
Chiquita Ortellado al frente y con anteojos negros,
Profesora de corte y confeccion (Formosa).

Vivia en Laguna Yema una sefiora, de apellido Arroyo, tejedora en telar,
de mantas de lana. Las tejia en dos mitades, que luego unia y las bordaba con
flores. Ella misma hilaba y tefia.

Sra. de Arroyo, tejedora y bordadora de mantas, con Dora de Formosa.

El primer afio fue de la partida Esperanza Alonso Lépez (Chita), joven
odontologa de Lomas de Zamora que realiz6 una tarea notable: {500 extrac-
ciones!. Hizo lo que le permitieron los elementos disponibles. Recuerdo ha-
berle ayudado a sujetar a algun paciente sentado en una silla en el patio de
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la escuela. A medida que corria la voz, acudian pacientes desde mas lejos.
Chita les preguntaba si habian bebido alcohol, por la anestesia.

Un paisano venido de lejos, con otros, a caballo, lo neg6 (habra sentido
vergiienza). La anestesia no le hizo efecto y cuando Chita le empez6 a mover
la muela huyo despavorido por el dolor y la extraccion se frustré. Abrian las
bocas y en muchos casos solo se veian raices.

Esos anos también nos acompaii6 una estudiante avanzada de medicina,
oriunda de la ciudad de Cérdoba.

Maria Adela Antokoletz, de Capital Federal quedd tan motivada por esa
experiencia que al regresar hizo un Curso de Enfermeria, en el Hospital Mi-
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litar Central, para ser mas util en el futuro.

El grupo se integraba con locales y fordneos. Los que ibamos desde Bue-
nos Aires nos juntabamos con los de Formosa y alla trabajabamos. De For-
mosa recuerdo a Pope (Aristarco José Popesciel), de ascendencia eslava, a
Dora, al jefe de equipo y a su esposa, la profesora de corte y confeccién. De
otros no vienen sus nombres a mi memoria. Teniamos un capellan, el sacer-
dote Roberto Elsasser, de la Congregacion del Verbo Divino, de ascendencia
alemana, de la Colonias de Entre Rios, que en aquél entonces era un pichdn.

Atrds: Susana Kalnay; Dora (formosefia) semioculta; Maria Adela Antokoletz.
Al medio: dos comparieras formosefias y el Padre Roberto Elsasser.
Adelante: Pope y Agustin.

Nuestro dia comenzaba con la misa, después saliamos a visitar a los ve-
cinos: tomdbamos conocimiento de su situacion de vida y necesidades, ca-
tequizdbamos, vacunabamos, repartiamos lo que habiamos llevado, todo
escaso.
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Algunos quedaban en la casa, para la limpieza, cocinar, atender a la gente
y sus demandas. Enseguida vinieron a ofrecernos en venta pan casero, recién
sacado del horno de barro.

Organizamos un festival, en el patio de la Escuela y nos invitaron a un
baile, organizado para festejar el regreso de un presidiario. Me llamo la aten-
cion como se formaban las parejas sin distincion de edades. Alli no habia ni
linda ni fea, ni vieja ni joven. Todas se divertian, ninguna “planchaba”

jQue ejemplo de vida natural sin discriminaciones!

Pareceria que es necesario descender en la piramide social para encontrar
formas espontaneas de vivir. Creo que también hubo un festejo similar por
el regreso de un colimba y un entierro de Angelito, pero tengo dudas. No se
si estoy mezclando recuerdos o lo vivido con lo leido.
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“Muchas conjeturas... la mia, si no es verdadera como hecho, lo serd como
simbolo” (Jorge Luis Borges, El Aleph, Emecé 1989, pdg. 49)

Carneando un chivito.

En una casa nos invitaron a sentarnos a la sombra de un arbol y nos con-
vidaron con media sandia a cada uno, cortada a lo largo, y nos dieron para
comerla una cuchara sopera. Después alguien comenté que esa familia tenfa
lepra, pero nosotros, como correspondia a discipulos de Jesus de Nazareth,
caminamos sobre las aguas sin hundirnos.

Creo que nuestra presencia produjo un gran impacto. Ademas de los pe-
quefos servicios que prestabamos (odontologia, vacunacién) y los bienes
que distribuiamos, la circunstancia de ser visitados, tener un interlocutor
que los escuchara con interés.
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Maria Adela de Buenos Aires e Irma de Formosa.

La convivencia grupal fue armoénica. Sélo recuerdo alguna diferencia con
el capellan, sobre metodologia de trabajo. La tarea grupal es enriquecedora,
pero tiene dificultades, como todo. Los foraneos nos conocimos con los lo-
cales, al llegar. En general éramos jévenes, con mucho impetu y a lo mejor no
tanto criterio y en algunos, algo de mesianismo, pero para la gente del lugar,
desde lo humano, fue positivo y para nosotros también, en la medida en que
cada uno pudo capitalizarlo.

Mi cama, durante un mes, fue una manta de viaje doblada a la mitad,
sobre el piso de mosaicos y mi almohada, un buzo. Nos bafidbamos con un
jarrito y lo que comiamos lo olvide, sélo recuerdo que alli conoci el mate
cocido quemado. En la colimba habia conocido el mate cocido “engrasado”
(preparado en una olla mal lavada por algtn colimba “piola”).

Estando en la capital provincial, los locales nos llevaron de paseo en ca-
noa, cruzando al Paraguay hasta Alberdi.
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En Laguna Yema tuvimos contacto con musiqueros, con indigenas que
tejian yicas y nos vendias sus artesanias (arcos, flechas, vasijas, bombos y
fajas).

Vimos hacer ladrillos de adobe.

Recuerdo a una mujer devota de Santa Lucia que coleccionaba estampas
de virgenes y santos. Gente que vivia atin en la etapa magica de la humani-
dad.

En ese entonces, yo no sabia eso de las etapas en el desarrollo de la huma-
nidad, crefa en un Ser humano creado por un Dios, a su imagen y semejanza
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y destinado a participar de sus perfecciones.

Nuestra tarea consistia en llevarles la “buena nueva” de una verdad su-
puestamente revelada, en lugar de escuchar “su palabra” (Paulo Freire) e
intercambiar experiencias de vida en relacion y vinculo entre iguales.

“Cuanto mejor andaria el mundo si no hubiera grupos que se creyeran ele-
gidos” (Woody Allen, “Decodificando a Harry”).

El viaje en tren, con sus paradas: Pozo del Mortero, Pozo del Tigre y los
vendedores ambulantes de chipa. Ahora me lo ofrecen en las estaciones de
La Plata y Constitucion.

Nunca hice una reflexion sobre lo que Laguna Yema me dejo, no encuen-
tro algo especifico que pueda atribuirle, pero seguramente soy el que soy,
también porque estuve alli.

“..pero yo canto opinando

que es mi modo de cantar”
(José Herndndez, “La vuelta de Martin Fierro” I, 65)
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Laguna Yema 19 de enero de 1963.

Querida mama:

Estamos viviendo nuestro primer dia integro en esta localidad formose-
fa, a la cual hemos venido para dar testimonio de Cristo. Tal cual se habia
previsto, salimos de Buenos Aires el miércoles por la mafiana y llegamos des-
pués de mediodia a la capital de esta provincia, luego de un magnifico viaje,
bautismal para mi, en un DC3 de nuestra Fuerza Aérea. La unica escala la
hicimos en Corrientes, mas no tuvimos tiempo para conocerla desde abajo.
Pasamos casi dos dias en la ciudad de Formosa, cariiosamente agasajados,
entre otros, por las chicas que fueron mis huéspedes en octubre, mientras
estuve en Rio Cuarto. Aqui nos hospedamos en una escuela, moderna y am-
plia, pero, como tantas obras publicas, sensiblemente descuidada. Hoy tra-
bajamos como negros, tratando de quitar el polvo, los bichos y otras yerbas,
acumulados durante quien sabe cuanto tiempo.

Le comentabamos al Padre Director que el afio proximo no tendra nece-
sidad de solicitar la escuela, seguramente se la ofreceran, para encontrarla en
condiciones cuando comiencen las clases. La gente con la cual me ha tocado
compartir estos dias y realizar la hermosa tarea que nos hemos impuesto, es
maravillosa. Los dos sacerdotes tienen mi edad. Uno, Franciscano, es parro-
co de la Catedral en Formosa. El otro, de la Congregacion del Verbo Divi-
no, estudia letras en la Universidad del Salvador, en Buenos Aires y ademas
colabora en una Parroquia de Valentin Alsina. Ambos son muy alegres y
trabajan a la par nuestra en las tareas domésticas.

Acompainiados de los muchachos y chicas que ya han misionado ante-
riormente, acaban de salir para realizar el primer acto externo de la mision:
la visita a las autoridades del pueblo. Y te anticipo que aqui, el duefio del
almacén de ramos generales, es una de ellas. No hay aqui asistencia médica,
ni odontoldgica. Con nosotros ha venido una dentista, provista de un torno
portatil y una estudiante de medicina cordobesa, las cuales atenderan a la
gente del pueblo. Tengo las manos noblemente ampolladas, por obra y gracia
de los remos y de la escoba.

Y eso que a esta tltima he sabido usarla. Remé, otro bautismo, en el Rio
Paraguay, pues antes de partir para Laguna, cruzamos a la vecina orilla y
conocimos Alberdi, una versiéon mejorada de Villazén, mi hazafa consistié
en pasear en canoa, después del almuerzo, acompafiando al jefe de nuestro
grupo y mientras esperabamos que se hicieran las 15 y saliera la lancha que
nos trajo a tierra argentina. En Alberdi te compré un regalito, no paraguayo,
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sino irlandés, pero no te daré mas detalles pues deseo sorprenderte.

Te escribo sentado en un solido banco escolar, tomado del aula de 3° gra-
do, en donde instalamos nuestro dormitorio (el masculino), a las chicas les
fue asignada la casita del director, separada un par de metros de la escuela.
Sopla una brisa que reconforta, pues cuando el sol luce, raja la tierra y los
craneos. Yo me protejo eficazmente con un sombrero de paja, paraguayo.
Oigo a las chicharras y también el trino de algunos (contintio luego de un
par de horas, pues me detuve a conversar con un compafero que se acerco y
luego ayudé a atender algunas visitas: personal de Vialidad Nacional y Pro-
vincial que se presentd a saludarnos).

Son las 21,40, nos llamas a cenar y me han dicho que mafiana a las 7 pasa
un tren y no es cuestion de desperdiciarlo, porque no abundan.

Espero poder escribirte una vez mas antes de la partida.

Un beso carifloso de Juan José, extensivo a papd y hermanos.

Laguna Yema (Formosa) a 14 de enero de 1965.

Querida mama:

Luego de un viaje prolongado (26 horas de dmnibus y 14 de tren) y su-
cio pero en grata compaiia, ya nos encontramos instalados en la meta de
nuestros afanes de todo un aino. Los lagunayemenses se preguntaban cuando
vendriamos y nos han recibido con la cordialidad de siempre, acrecentada
ahora por el conocimiento que tienen de nosotros. Ya somos de la familia.

El equipo esta integrado por 15 jovenes; 10 procedentes de Buenos Aires
y 5 de Formosa. La gente se ha renovado bastante. Las caras nuevas consti-
tuyen mayoria.

El pueblo estaba a la espera de un dentista y tampoco este afito hemos
podido traerlo. Ahora tienen una médica que viaja los viernes desde una
localidad préxima. Pero faltan los medicamentos.

Viendo este desamparo nos damos cuenta del valor que tienen los bene-
ficios de que gozamos habitualmente, recibidos “de arriba”

Esta tarde una chiquita se dislocé un brazo, jugando en la sede misional
y como aqui no hemos podido proporcionarle asistencia médica, la envia-
remos a tres horas de tren (con la mama y acompafiada por un misionero).

Querida mama, me despido hasta pronto con un fuerte abrazo pues llega
la hora de acostarme.

Juan José.
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Extractos de cartas familiares

Este tercer capitulo es nuevamente de cartas, pero en este caso son
extractos de cartas familiares. Aqui en un principio, vemos los senti-
mientos del abuelo Antonio hacia la abuela Otilia durante su noviaz-
go, luego comienza una gran cantidad de cartas entre la abuela y papa,
lo vamos a escuchar hablar desde nifio, joven y luego adulto. En este
caso la seleccion es mas sentimental, quedé impreso todo lo que no fui
capaz de quitar.

16 de abril de 1928 (papd a mama)

Mi Otilita querida:

Es tanta la alegria que experimento al encontrarme nuevamente
a tu lado, que de
haber  existido
alguna duda con
respecto al cari-
flo que te profe-
so, ella hubiera
bastado para di-
siparla, pues es
de tal magnitud
que Unicamente
puede  sentirse
cuando se quiere
mucho y de ver-
dad, asi como te
quiero yo, amor-
cito de mi vida.
Esa misma alegria me hace ver lo ingrato que he sido contigo al so-
meterte a una prueba tan dolorosa como la que has tenido que pasar.
Pero, bien sabes lo mucho que te quiero queridita mia, que no te he
olvidado ni un instante, que has sido mi acompafante, mi guia, mi
protectora.

Un beso de tu Antonio.
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1928 (papd a mamd)

“La belleza de la mujer se halla iluminada por una luz que nos lleva
y convida a contemplar el alma que tal cuerpo habita, y si aquella es tan
bella con éste, es imposible no amarla” Sécrates.

En ti mi querida Otilia se ha realizado el prodigio de que esas dos
bellezas se hayan encontrado, he aqui tal vez explicado el porque te
quiero tanto y desde hace tanto tiempo. Y me ha tocado a mi la feli-
cidad mas grande que pudo ofrecerme; la de ser su descubridor, que-
dando desde entonces a la merced de los destellos de esa luz que irra-
dian la belleza de tu alma y de tu cuerpo en su continua realizacion de
grandeza.

Para mi amor, un fuerte beso de Antonio.

1928 (papd a mamad)

Sabado 20 a las 8 %, lloviendo a cantaros y lejos inmensamente lejos de
mi amor.

Queridita:

Te adjunto la factura de lo que he comprado y pagado para que la guardes
con las demas que ya tendras, para asi, al final las sumamos y cuando algtin
amigo interesado en casarse (si es que quedan otarios) pregunte cuanto cues-
ta cometer esa.... se lo diremos con exactitud, y si conseguimos asustarlo, tal
vez habremos hecho una obra humanitaria. ..

...Encontraste el block? Si no lo has conseguido me escribes en papel del
almacén o cualquier otro, pero no dejes de hacerlo y a menudo mi vida, que
la falta de tus cartas me entristece, me llena el corazén de pena, el dia que
llegara el cartero sin una de esas cartas seria para mi lo mismo que recibir la
noticia de una desgracia que me afectara hondamente, en cambio que alegria
me produce el ver entre la correspondencia una tuya, portadora de tanto
carifio, de tantas caricias y besos sin los cuales seria imposible soportar una
ausencia tan larga como la que estamos obligados a sobrellevar. Verdad teso-
rito de mi corazén? Ya falta un dia menos para que dejes de ser mi noviecita.
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Los Toldos, alrededor de 1928 (papd a mamad)

...Estas enferma vidita mia? Porqué pierdes kilos, sufres mucho por nues-
tra separacién? No piensas tesoro mio que esto es transitorio que aunque pa-
rezca contradictorio esta separacidén nos acerca, que te quiero mucho amor-
cito querido de mi alma, que no ansio sino traerte a mi lado, hacerte muy
feliz, convertirte en duefia y sefiora, reina mejor, de este nidito adquirido
para ti noviecita mia, donde no habra sino dicha, amor, felicidad, armonia,
donde las caricias y los besos abundaran siempre Otilita de mi corazdn, te
querré cada dia un poquito mds, serds mi companera inseparable en los mo-
mentos de esparcimiento, en los ratos de ocio, en las horas de trabajo, seré tu
sombra te perseguiré siempre sin abandonarte un instante, estaré como estoy
en el aire que respiras, en las cosas que palpas, en los objetos que te rodean.

Bueno queridita, no te preocupes, estd tranquila, la felicidad es nuestra y
no nos abandonara

Los Toldos, 13 de septiembre de 1928 (papd a mamd)

Queridita de mi alma:

Recibi ayer tu carta consoladora, llena de carifios y alientos, de caricias
y besos pues mientras la lefa sentia la sensaciéon que produce el contacto de
tus labios, el roce de tus manos y la presion de tus brazos como si hubieras
estado a mi lado queridita de mi alma, te he leido y releido miles de veces y
lo haré otras tantas buscando en ella tranquilidad, sosiego, resignacion.

Encantado de las consultas que dices haber hecho a mama, me agrada la
conformidad de ella y que se entiendan bien, por lo tanto, sigue haciéndolo
en todo lo que creas conveniente y necesites una opinién experimentada y
sincera. ...iré posiblemente el sdbado de tarde o domingo por la mafiana en
auto si no llueve, mientras tanto conférmate con mi corazén que lo tienes tu,
me lo has robado, con mi pensamiento que estd ahi juntito a ti haciéndote
caricias; no las sientes?, cierra los ojos, quédate quietita un instante y perci-
birds en tu carita suave un débil rozamiento y en tus labios un contacto que
seran mis besos que desde aqui te envio.

Hasta pronto queridita, mi vida, mi amor, mi noviecita linda. Un beso de
tu Antonio.
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Broche

Cuando cruzas el pdlido sendero
que con haces de luz la luna alfombra
sno ves, acaso, deambular la sombra

de tu amador lundtico y sefiero?

Cuando la luna, viendo que me muero,
de tu implacable crueldad se asombra
sno oyes mi voz que trémula te nombra
solo para decir cudnto te quiero?

Basta ya de desdenes y de agravios.
Para mis letras muévanse tus labios
y verds como entonces la fortuna
nos ha de unir en amoroso broche,
una noche de paz como esta noche
que tengo el corazon lleno de luna.
Alberto Franco
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1928. (Papd y mamad)

Querida Otilia:

Me permito remitirte este soneto, que ha tenido la virtud de hacerme
revivir esas fugaces horas de felicidad que juntos hemos andado, bafiados
por la radiante luz de una hermosa luna llena, que cual celoso guardian pa-
receria velar por el bienestar de nuestro amor, y que nosotros ingratos, mas
de una vez, hemos deseado la interposicion de una opaca y tal vez curiosa y
egoista nube que ocultara su belleza para dar asi, libre expansion a nuestras
manifestaciones amorosas, cual son las copiosas lluvias de besos que te ves
obligada a soportar y que intentas aminorar arrojando sobre mi una llovizna
de los mismos.

Un beso de Antonio.

Los Toldos, a inicios de la década del ‘30
Martes a las 23 y % (papd a mama)

Querida Otilia:

Te escribo desde tu escritorio, no traje mi block pensando que aqui en-
contraria papel adecuado pero, por lo pobre parece escritorio de maestra
catamarquefia, en vista de ello y por no levantarme hago uso de esta propa-
ganda (fue escrito en papel de propaganda de Habanos Avanti). No te mandé
hoy las cosas porque Santina me mandé decir que hasta mafnana miércoles
no estaria listo tu encargue. La receta va completa, el Picolen es de fabrica-
cion casera, las pildoras son las mismas que vos ya empezaste a tomar otra
vez y, como hay muchas y estan buenas te las envio, ademas tengo entendido
que son muy caras, por lo tanto, aun suponiendo que estuvieran alteradas,
lo mismo debes tomarlas hay que combatir la crisis. El topico te lo puedes
pasar por toda la cara, porque como es a base de yodo la piel tomara un tinte
parecido al producido por el sol y brisas marinas y a la vuelta te la das como
que venis de Mar del Plata asi rabiaran las familias de Don Ernesto y de Don
Pablo.

La fotografia te la mandaré siempre que encuentre una caja adecuada
pues temo que sufra algiin deterioro, estd preciosa, por eso mismo me per-
mito recordarte que tiene vuelta. Creo en lo de Pesalovo estan todos bien,
saludos, otra vez no seas tan pelotuda y habla antes de las 20 %. Lo del auto
lo apruebo, pero no vaya a ser cosa que cuando lo traiga esté en peores con-
diciones que antes porque si se te ocurre manejar a vos, van a ser pocas las
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columnas del alumbrado.

Al nene especialmente lo extrafio mucho, parece que la casa estu-
viera completamente desierta, he consultado a un abogado y me dice
que nos corresponde tenerlo un poco a cada uno. Lo haces dormir la
siesta?

Besos y saludos. Antonio.

Dia miércoles.

Amanecié lloviendo fuerte pero tranquilante. Van a ser las 10 y
Santina no mand6 ain nada por mds que ayer me lo prometio, ira
mafana si mas tarde lo envia. Clovis si fue esta mafiana porque el
tio expiro el ultimo suspiro, vendra pasado mafiana temprano por lo
tanto estos dos dias almorzaré también en lo de tio. La foto no te la
mando porque esta en lo de Pesalovo y temo que al mandarla buscar
o alir al correo la mojen, te la remitiré junto con el vestido de Santina.
Sigue lloviendo.

En este momento entierran a la viejita de Tiseyra. Hoy le mandaré
tarjeta.(1934)
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San Andreés, 22 de agosto de 1938 (Cata a mamad)

...Hoy en la mesa en un momento de silencio sale tu tesorito Juan José y
dice: al fin mamita, ;Cudndo va a venir? ;Por qué va alld a la escuela si aqui
hay mucha escuela? ;Por qué no va en esa que va kikito?; y el papito le dijo
que va a venir cuando él te vaya a buscar; después de almorzar, Antonio ya
se habia ido a la farmacia, fue al cuarto de baio, se puso polvo, se pint6 bien
las mejillas con lapiz de los labios y las manos se las unté con vaselina y viene
corriendo y dice: jmira Cata, Cata! Me pinté todo para que no me besen. ;Te
das cuenta el mocoso?, después fue a ensenarle al papito, le dijo “sinvergiien-
za” pero no aguantaba la risa.

Los Toldos, 27 de septiembre de 1942 (de mamad)

...Me alegro te portes bien y le evites trabajo a Cata y Aurelia. Se que es-
tds muy contento, pero nosotros te extraiamos muchisimo, ya no hay quien
converse en la mesa y traiga las noticias del barrio, Gustavo Antonio no tiene
quien lo lleve alo de tia y a la vereda y ahora que aprendio a decir tu nombre,
con su media lengua...cuando le pregunto ;y Juan José?, dice “a tia, auto,
tutd’, a proposito de auto, creo que nos quedaremos sin él, ayer lo vio un
interesado y hoy lo vera otro, creo que esta vez es cierto que se vendera.

Dile a Cata que si Delia viene en los primeros dias de la semana no hay
necesidad de que mande mi saco con el comisionista, lo traes vos que ven-
dras junto con ella, tu ropa puede ponértela en una caja o sino en la valija que
llevé Cata, después se la mando con el comisionista, para no traer otra vez la
de tio Leandro. ...Hoy se inauguro el edificio del Banco Nacidn, concurrié
mucha gente. ...Creo llegaras a tiempo para el casamiento de la cuadra; el
sabado se casara Haydeé Manzanos.

23 de enero de 1944 (a mamad)

Querida mamita: Los huevos llegaron muy bien y el poyo estaba muy
lindo, dice Lela que muchas gracias por todo. El domingo fuimos al Parque
Japonés que ahora es Parque Retiro. En el parque se quem¢ la pista de baile,
yo y Maximo subimos al tren fantasma y en un juego me saqué un paquete
de caramelos. El sibado me hice amigo con los chicos de Terraneo, todos los
dias llevo el Sufra alla y toda la familia sabe jugar. El domingo que viene voy
a ir al Jardin Zooldgico. Ya fui tres veces al subterraneo, una vez fui hasta
Entre Rios, otra hasta Constitucion y otra hasta Retiro. Muchos besos para
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todos los de la familia, a y ahora le estoy haciendo una alfombra a Lela.

1944 0 1945 (a mama)

Querida mama: Deseo que estes muy bien y muy contenta. Aqui en el pa-
quete te mando un pollo y una torta para que te luzcas y que no digan que tu
querido hijito Juan José es un pequefo burrito sino un buen repostero. Dice
José Luis que te manda muchos besos y Gustavo que vengas pronto. El 27 a
las 9 y 30 de la manana falleci6 la sefiorita Leonor Moran. Decile a tia Lela
que no se enoje que dentro de poco le voy a escribir a ella también. Muchos
besos a los dos paseanderos, los besa Juan José.

Buenos Aires, martes 18 de diciembre de 1945 (a mamad)

...El sdbado fuimos a conocer el nuevo cine Cuyo...Ya me compré los
zapatos en la Tejedor, en Boedo...Hoy llega el Negro, ya lo llamaron del
banco...El otro dia vos te asombraste al ver que iban 5 personas arriba del
tranvia y hasta colgada de la ventanilla, pues el otro dia pasé que arriba iban
como 30 personas con una bandera argentina...Ya estrené el traje y me anda
lo mas bien.

Buenos Aires, lunes 3 de enero de 1947 (a mamad)

...Tia Aurelia dice que si Maximo cierra para carnaval se va con él para
esa fecha, pero hay un inconveniente, que Lela quiere ir y volver con Cata y
si ella se va conmigo, Cata no va a querer venir a pasar los carnavales aqui.
Respecto a mi regreso todavia no tengo la fecha asegurada porque se me
armo un lio. Yo me quiero ir el 7, pero tio Leandro me invit6 para una chu-
rrasqueada el 8 a la noche, y el lunes 10 inicamente pero como estoy medio
aburrido de Buenos Aires yo me queria ir antes.

La plata de la Imperial me alcanza y sobra para comprar los zapatos.

Buenos Aires, 18 de enero de 1947 - 12,50 hs (a mamad)

Querida Mama:

Recibimos en buen estado los duraznos y demas cosas que nos mandaste,
la boleta de la “Imperial” llegé tarde porque ya habia cambiado las cosas y
me devolvieron el dinero de los 2 articulos, el reloj lo cambié por otro que
anduvo espléndidamente pero ya se descompuso, el empleado de la casa me
dijo que para comprar algin reloj mejor hay que gastar unos 30 $.

88



Hace unos dias vinieron Chola, Cuca y Tito Ottonello. Creo que habran
recibido los billetes que le mandamos. Hoy se reparten los premios del mis-
mo. Lela me consiguié muchisimas estampillas que no tenia. Los reyes me
trajeron 8 pesos y libros de cuentos gordos. Los 21 pesos estan intactos.

Pirincho me mand6 para que le entregara a Lela un almanaque lindisimo
de la Sud América.

Por aca nos encontramos todos bien, se despide de vos tu hijito que te
quiere. Juan José.

Buenos Aires, jueves 4 de diciembre de 1947 (a mamad)

...Ya estamos en Buenos Aires muy contentos, el viaje fue muy lindo, en
el tren nos encontramos con un amigo que iba a dar examen a Bragado, lle-
gamos a las cinco y treinta y a las siete y treinta ya estaba en el cine con Mary
y Celia que se encontraban paseando en ésta.

Hoy a la manana fui a saludar a tio Leandro y Bebuca me dio un modelo
de un dibujo de las escuelas donde ella aprende para ver si lo podia hacer.

En los primeros dias de febrero tio Leandro se va a Bahia Blanca pues lo
trasladaron a ese punto del pais. Pichin te manda saludos y estd muy conten-
to porque dice que se va a sacar la grande.

Buenos Aires, 14 de febrero de 1948 (a mamad)

...Averigiié¢ lo de Bellas Artes, este afio no puedo en- ;‘.’%
trar, pero consegui datos sobre lo que se necesita para en-
trar.

Ayer fui a Gath y Chavez y vi una pavita para cebar
mate enlozada marca Durasma, hay mas grandes si tienes
interés, avisame que puedo comprarte una. También ha-
bia copas iguales a las del juego blanco de casa, si quieres
mandarme a decir cuantas faltan y de que clase (oporto,
licor, agua, etc) para comprarlas y completar el juego.

Buenos Aires, 9 de enero de 1950 (a mama)

...el 6 por la tarde Julio César me invit6 junto con tio Anibal que habia
llegado la noche anterior a ir a ver una pelicula en la calle Lavalle. El 7 fui de
compras a Florida y después de cenar con Anibal y Cata rumbeamos para
la avenida 9 de Julio (la que han empezado a alargar y ensanchar) con in-
tencion de ver el pesebre que alli habia, pero como no lo encontramos nos

89



pusimos a caminar y fuimos a caer en la exposicion de la industria cuya exis-
tencia ignorabamos. Después sali para la avenida Alvear, pues tenia ganas de
ver el Museo Municipal de Bellas Artes y motivos argentinos al que encontré
cerrado por reparaciones hasta el 31, recordé que mas adelante estaba el Mu-
seo de Arte Decorativo, el que también estaba clausurado, es asi que me puse
a caminar por los hermosos jardines que rodean a la avenida...

...El domingo por la tarde fuimos a Belgrano invitados por tio Leandro,
fuimos a pasear y después a cenar a un bar aleman donde nos sirvieron una
comida muy linda, volvimos después y nos encontramos con los chicos Juan
José Maffeo y el de Carrara que habian ido al club que el banco tiene en Oli-
vos. Entre otras cosas de que hablamos con la familia “Leandrin’, tia Coca
hablé muy bien de Kikito no estando él presente y dijo que todas las esposas
de los clientes del banco y también las amistades de ellos lo alababan siempre
diciendo también que era muy seriecito. El domingo al salir de la catedral fui
a visitar el cabildo y vi también el mausoleo de San Martin. Me alegro de que
Gustavo esté tan bien como dices en tu carta y espero que siga como hasta
ahora.

Los Toldos, 17 de enero de 1950 (de mamad)

Querido hijo Juan José:

Por papa estaras enterado de que recibi tu esperada cartita, me alegro te
diviertas y aproveches bien el tiempo, lastima que no puedas satisfacer tu
anhelo de visitar los museos por estar clausurados durante esta época del
aflo. También me proporcioné enorme satisfaccion lo que me decis de Julio
César, aunque no me toma de sorpresa, porque a pesar de tener algunos de-
fectos (todos los tenemos), es todo un hombre y lo mismo deseo y tengo la
certeza de que tu también, como tu hermano mayor mereceras ese elogioso
concepto a medida que vayas siendo hombrecito, pues te sobran, como a él
excelentes cualidades, y ese serd el mejor premio a nuestros sacrificios para
brindarles el mejor porvenir; jtuvieron otras noticias de Kikito? si el sabado
no va, procura ir a visitarlo el domingo y luego me escribes, dale un fuerte
abrazo de mi parte; papa sintié mucho el no encontrarlo el sabado. Juan José
espero te encargues tu de mandar la ropa de Julio César y la tuya.

Ayer estuvo Clelia Moran a invitarme para asistir a la iglesia el dia de su
boda, ésta se realizara el lunes 23 a las 10 horas, te encargo que esa mafiana
temprano le envies un telegrama de felicitacién en nombre de Julio César y
tuyo; no sabes el apuro en que me veo ahora para adquirir el regalo, con tan

90



pocos dias, espero inspirarme, para hacer una buena compra. Dile a Cata
que el noviazgo de la vecina de la derecha con el vecino de enfrente quedo
trunco; él parti6 para Mendoza el lunes de madrugada, en tren de paseo con
familiares y amigos; anoche nos visité Sara Goyena, ignoraba que Cata no
estaba, le manda saludos y dice que a su regreso la visitard. Tia Aurelia es-
tara encantada con la visita de los dos hermanitos, supongo aprovecharan a
pasear de lo lindo y sacarlo un poco al “gaita rezongdén”. Bueno querido hijo,
beso de papa, hermanitos y mio, extensivos a toda la familia.
Te abraza carifosamente mama.

Buenos Aires, 21 de enero de 1950 (a mamad)

...Ayer fuimos a visitar a Julio César al Hospital Militar en Campo de
Mayo, lo llevaron alli pues tiene sarampion, aunque ya casi no tiene nada.
Esta muy contento pues tiene la esperanza que le den 15 dias de licencia para
reponerse, ademas nos cont6 que la comida es muy rica, abundante y variada
(tallarines, bifes, guiso, sopa...).

Hace varios dias Maximo recibi6 la noticia de la muerte de su madre.

El 15 Beba, Marta y tia Coca se fueron de veraneo con los Carrara y los
Maffeo, asi es que tio Leandro viene a comer aqui todos los dias.

El dia 13 sali a pasear a la mafana con Juan José Maffeo fuimos al puerto
y después a almorzar a un restaurante de Carlos Calvo que es la excepcion
a la regla, pues comimos bien y nos cobraron razonablemente. Por la tarde
fuimos al Jardin Zooldgico y por la noche se nos agregaron Kikito y los chi-
cos de Leandro para ir al teatro donde vimos “La dulce enemiga” con Elina
Colomer y Alberto Closas.

El mismo dia que se fue papa volvimos al teatro, esta vez a “El Nacional”
donde vimos la obra “Café Concierto 1900” que reproduce lo ocurrido du-
rante un dia en un arrabalero café de la calle Corrientes, donde no faltaron ni
los tangos con corte ni los compadritos con “taquito” y “melena”.

El 18 por la noche pensiabamos ir al Teatro “Colén” en Palermo, pero
como tio Anibal que era el encargado de sacar las entradas se asustd por-
que cayeron unas gotas, suspendimos el asunto para el 19 dia que nos vino
bastante feo por el viento y el frio que hizo a la noche lo que nos arruiné un
poco la funcion.

El lunes anduve por Mor6n donde visité a tia Juana, a tia Emilia (que
esta bastante mal, pues ultimamente ha tenido algunas descomposturas) y a
Delia que tiene en la casa a la suegra enferma...
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Buenos Aires, domingo 10 de marzo de 1950 (a mamad)

Te escribo después de haberme llenado la “pancita” con los ravioles y la
rica torta de aniversario de Aurelia y Maximo, pues como recordaras hoy
cumplen 12 afitos de “tolerancia mutua”.

Aprovechando que mandamos algunos remedios para papa, pongo tam-
bién la ropa sucia, debajo de todo va un pantalén pijama que Lela manda
para los chicos.

Las medias que encargd Cata para tio Anibal, y que ya habran recibido,
cuestan cuarenta y dos pesos, pero decile a Cata que si no las quiere todas,
guarde algunas para Julio César.

Cuando termine de escribirte pienso ir a lo de tia Magdalena para llevarle
tu carta. Avisame si quieres que compre algun regalo para la nena de Chola,
ya el otro dia estuve viendo algo por encargo de Julio César, que al final le
regal6 unos cubiertos de alpaca. En Escasany tenian un servilletero muy lin-
do, en plata labrada y calada con un gran évalo para grabar las iniciales. En
otra joyeria vi uno casi del mismo precio, 34$, completamente liso, pero no
recuerdo si estaban hechos del mismo metal.

En asunto zapatos he ido mirando diversas vidrieras y he visto de buena
calidad entre $65 y $75, en Grimoldi hay un par negro de horma parecida a
la de los mios, pero completamente lisos, con sdlo un recorte a los costados
de los cordones.

Desde hace varios dias estoy practicando escritura a maquina, aunque lo
hago con dos dedos voy bastante ligero, en lo del sefior Torraca me va bas-
tante bien, en la ultima clase le entregué doce problemas que me habia dado
y tengo otros doce para mafana, ya hemos hecho también una composicion
y un dictado...

...Ellibro de francés creo que esta en el cajon de las cuentas del aparador
del comedor o si no en el ultimo estante de la biblioteca, entre los dltimos
libros, debes cobrarselo a la chica de Adler $9.

Estoy muy contento de que hayas recibido la cacerola a presion y de que
la vitrola funcione bien, yo ya compré tres discos, La Cumparsita por Juan
D’Arienzo no puedo encontrarla, en una casa me dijeron que no la voy a
conseguir ni pagandola cien pesos. Dice Julio César que le mandes un cepillo
de dientes, Lela te agradece los huevos.
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Los Toldos, 19 de enero de 1951 (a mamad)

... Todos te extranamos mucho y los chicos estaban diciendo a la hora de
almorzar que ya te habias quedado muchos dias, José Luis te encarga espe-
cialmente que le traigas el trompo. Seguimos con la falta de hielo, pero suerte
que lo chicos se portan bien y van a lo de Monti todos los dias.

Ayer en lo de Irene me encontré con una compailera de Julio César, sobri-
na de la sefiora de Molinari, que se llama Leonor, que se recibi6 este afio de
maestra, deciselo a Kikito porque puede ser que le interese.

Buenos Aires, 5 de marzo de 1951 (a mama)

...en el tren me encontré con Elida, Graciela Lettieri, Cacho y la madre,
asi que te podés imaginar que hemos charlado de lo lindo. Estoy muy con-
tento, aunque hace apenas dos dias que estoy en Buenos Aires he hecho una
gran recorrida. El domingo por la mafana fui a oir misa en la iglesia de San
José de Calazans y a eso de las once salimos Julio César, tio Leandro y yo para
Belgrano, donde almorzamos. Luego fuimos a lo de tia Magdalena que como
ya sabes es abuela. La nena, que se llamara Graciela Haydeé, llegé el domingo
a las tres y pesa mas de tres kilos, Chola esta muy bien y muy contenta, espe-
rando igual que tia que vayas a visitarlos. El sabado fui con Julio César al cine
y anteriormente sdlo al Museo de Bellas Artes, iba a llevarla a Lela para que
tomara sol en Palermo, pero luego se nublé y desistié del paseo.

Buenos Aires, 7 de marzo de 1951 (a mamad)

Aprovecho la ocasion de mandarte la ropa para escribirte nuevamente.
Anoche estuve en lo de Torraca y me dijo que podia comenzar las lecciones
el miércoles préximo. Mi turno es de 21 a 22,30 los lunes, miércoles y vier-
nes. Por mes cobra ochenta pesos y segun lo que estudie me puede preparar
en uno y medio, dos, dos y medio o tres meses, yo pienso estudiar bastante
para no darle de “ganar mucho”

Dice Julio César que le mandes crema de afeitar sin brocha y perfume.

Hoy por la manana estuve en la Iglesia de Santa Felicitas, construida por
la familia Guerrero. Tiene unos vitreaux y unas arafas de cristal y bronce que
son una joya artistica, todos importados de Francia. Las paredes estan com-
pletamente decoradas con guardas y motivos diversos en oro y colores, los
altares estan completamente labrados y los bancos, de madera maciza, tienen
grabados muy lindos, lastima que esté en muy mal estado de conservacion
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pues se le esta saltando el revoque y la pintura en forma impresionante.

Esta tarde pienso ir a ver un partido de basquetball en el Luna Park, jue-
gan México, Estados Unidos, Argentina y otros paises, por la calidad de los
que intervienen creo que sera sensacional.

Buenos Aires, 3 de mayo de 1951 (a mama)

Espero que hayas pasado muy bien el dia de tu cumpleanos, por lo que
nos mandaste a decir nos hemos enterado que fuiste muy felicitada y es-
pecialmente obsequiada. Yo te compré una flor de cuero, color anaranjada,
muy linda y de ultima moda, pero como ya intervine como obsequiante de
los aros, te la mandaré en cualquier ocasion como un regalo cualquiera, que
tu aplicards a la celebracion cercana que mas te guste.

El lero de mayo fui con Aurelia a Palermo, pasamos un dia muy lindo,
que sirvié para que me decidiera sobre el regalo de mi cumpleafios, y que
quiero que sea un saco sport, pues el otro dia me puse el de Julio César y me
resulté muy comodo.

Julio César me regald su traje azul pastel y el otro derecho que era de
papa que me queda bastante bien y me gusta mucho, asi que ahora estoy
bien equipado y mads todavia con el que me esta haciendo el italiano y cuya
confeccion debe estar en las partes finales.

Con Torraca voy bien y creo que voy a terminar pronto, tio Leandro me
dijo que dentro de algunos dias ya haga la solicitud. Anoche hablando con
un muchacho que es ordenanza en la casa central me enteré que voy a tra-
bajar nada mas que 6,15 hs, asi que me la voy a pasar bastante descansado.

Buenos Aires, 31 de mayo de 1951 (a mamd)

...Anoche estuvo Toto (Hertford Dusseldorf Ottonello). El sibado se va
para Alberti y le piensa dar una buena reprimenda a Poroto por salir mal en
el examen, puede ser que esto lo haga reaccionar y se aplique un poco mas,
pues tio Leandro le piensa hacer dar examen dentro de un mes.

Anoche me dict6 Torraca la solicitud, esta tarde pienso pasarla a un papel
de oficio yllevérsela a tio al banco, después s6lo me faltard esperar la llamada
a examen...

Buenos Aires, 7 de junio de 1951 (a mamad)

Te escribo para enviarte el giro por $200 que Julio César te dijo en su car-
ta que iba con el comisionista, pero no lo pude mandar con él porque cuando
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fui al hotel lo encontré durmiendo.

Ya presenté la solicitud hace dos o tres dias, creo que daré examen el 10 u
11, pues dos o tres compaiieros rendirdn en ese dia. Mientras tanto Torraca
me toma un pequefio examen para comprobar si estoy bien preparado.

Esta tarde a las 17 hs comienzo las clases de inglés con Beba, espero que
no me haya olvidado mucho de lo aprendido en Los Toldos, pues asi adelan-
taré mas pronto.

Muchos abrazos de Maximo, Aurelia y Julio César para todos y para ti un
beso grande de tu hijo que te quiere.

Buenos Aires, 11 de junio de 1951 (a mamd)

Sobre el asunto de la camiseta y el calzoncillo de Julio César no te mandé
a decir nada porque no los encontramos. Cuando yo vi el paquete, lo desen-
volvi y puse el contenido en la pila de ropa interior de Julio César y cuando
vino por la noche le dije que se los probara, pero resulta que toda la ropa
que habia alli ya estaba usada, yo no sé si te equivocaste al mandarlos o Julio
César los vio marcados y se creyd que no eran nuevos.

Hace apenas un momento me llegé la citacion del banco, para presentar-
me con la cédula de identidad, espero que me llamen pronto y que todo vaya
bien. Deseo que Gustavo haya mejorado del ataque, aqui tenemos unos dias
muy himedos, Dios quiera que en Los Toldos estén mas secos, pues sino
podra atacarle nuevamente a Gustavo.

Si puedes mandarme en la valija la mineralogia de Rouquette. El sabado
pasado sintonicé radio del estado y escuché a Elizabeth Gonzalez Ramos
refiriéndose al tema “Educacion sin castigo”

Buenos Aires, 21 de julio de 1951 (a mamad)

...En el banco me va muy bien, estoy en la ventanilla de cuentas corrien-
tes atendiendo al publico. Los primeros dias no estaba muy contento por
causas de las molestias “gripales” que sentia, pero ahora estoy dispuesto a
trabajar con nuevos brios. Como luego de cerrar el banco no tengo nada més
que contar los cheques y guardarlos, me mandan a realizar diversos trabajos
como pasar firmas y titulos de propiedad a los registros respectivos, ensobrar
cheques, etc. Desde cerca de las cuatro nos podemos ir a tomar la merienda,
para lo que nos dan veinte minutos y diez de tolerancia, en este punto tam-
bién tengo suerte pues hay una lecheria frente al banco. De viaje tengo cerca
de cuarenta minutos en el tranvia 48, podria tardar menos en el dmnibus 155
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pero es muy irregular y muchas veces me hace esperar media hora por lo que
temo llegar tarde.

Te mando unos pafnuelos que yo lavé, no sé si estaran bien, en todo caso
dales una repasada, hay dos de Julio César que usé cuando me tomo la gri-
pe, porque “moqueaba” mucho y los mios se habian acabado. El que esta
manchado de azul lo ensucié en el banco con la almohadilla de los sellos. Te
envio también casi todo el stock de medias, la mayoria de ellas estan bastante
cronicas, cuando cobre el sueldo le voy a encargar varios pares a la amiga o
parienta de Chola que le ha hecho unas muy lindas a Julio César.

Decile a papa que no le pude ir a comprar los remedios que me encargé
y solamente le envio la estrepto y dehidra que queria. Decile que en adelante
me mande a pedir inicamente remedios de laboratorios que trabajen por la
mafana o por la tarde hasta las 19,30 o 20 hs, pues sino el horario del banco
no coincide. Les deseo que continten todos bien, especialmente papa que
segun las novedades anda bastante chueco.

Buenos Aires, 28 de julio de 1951 (a mamd)

...Ayer cobré mi primer sueldo, ciento setenta y siete pesos con treinta
centavos, yo crei que me descontarian algo, pero me dieron completo lo que
me correspondia. Desde hace algunos dias entro una hora mas tarde y salgo
con los demads auxiliares a las siete y cuarto. En la primera oportunidad man-
dame mi libreta de ahorros pues quiero colocar el dinero que me mandaste
y algunos pesos del sueldo hasta que me decida a ir a comprar el pantalén
sport y alguna otra cosita que necesite.

Ayer estuve en el “Colegio Mariano Moreno” y dejé todos los tramites
terminados, los papeles de Bragado ya los habian mandado y no me habian
avisado nada de ninguna de las dos partes.

Me ha alegrado mucho el saber que Gustavo ha mejorado tanto y se man-
tiene bien, dile de mi parte que siga los consejos del médico y se cuide no
solo por su bien sino para dejarte descansar un poco a ti que estaras cansada
de tener que levantarte todas las noches.

Sobre el asunto de la ropa “negrita” no te aflijas pues solamente habia una
camisa que estaba un poco sombreada pero no tiene importancia porque en
el banco nadie se fija en la ropa que uno tiene puesta, lo Ginico que te agra-
deceria es que me almidones un poco mas los pufos porque de andar tanto
apoyado en la ventanilla se me arrugan bastante.

... Te agradezco mucho tu suculento regalo de cumpleafios, pero me pa-
rece que me mandaste mds de lo que merecia.
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Buenos Aires, 20 de octubre de 1951 (a mamd en Mendoza)

...Anoche a las 1,30 hs llegé papa, lo fuimos a esperar a la estacion Julio
César y yo. Cuando llegamos a casa Maximo y Aurelia se levantaron y nos
pusimos a conversar y tomar mate hasta las tres de la mafana. Yo me pensa-
ba levantar a las seis y media para estudiar, de modo que si la tertulia duraba
un poco mas no hubiera tenido que molestarme en acostarme.

Desde el 18 p.p. comencé a ir a casa un profesor de filosofia y letras, ex
catedratico del Colegio Nacional Mariano Moreno y de un establecimiento
educativo de Adrogué. El se encargaré de prepararme en todas las materias
de tercer aflo para que pueda rendir examen en diciembre y en marzo. Voy
tres veces por semana, los martes, jueves y saibados y me cobra sesenta pesos
mensuales.

Esta tarde mandé a Los Toldos con papa dos pantalones viejos para los
chicos, uno de lana gris y otro marrén del que no se si sacaran algo porque
esta rajado en el trasero y tiene algunas manchas de pintura. Ademas, van
dos pull-over, el verde viejo mio y uno gris que creo era de papa y que aqui
nadie usaba.

Buenos Aires, 24 de abril de 1952 (a mamad)

Como me lo pidieron en tu carta fui el sabado pasado a Gath y Chaves
para comprar la mercaderia que me encargabas en ella. En guardapolvos te-
nian solamente dos modelos, iguales ambos al que ti me describiste, la tinica
diferencia, es que el que te mando tiene cinturdn entero, pero pienso que se
le podrian sacar las presillas y con el mismo cinturén hacerle una atras. Este
costd $110 y me dijo el empleado que esta marcado a ese precio porque es
el tnico que le quedaba del afio pasado, los que entran actualmente y sin
botones de nacar cuestan $140 asi que si el talle, que es N° 50, no le queda
bien tendré que cambiarlo por uno de los otros mas caros. El otro modelo
que tenian estaba confeccionado en tela grafa y costaba $84 pero la tela me
pareci6 demasiado gruesa y por eso no lo compré. Si este que te envio te pa-
rece demasiado caro puedo cambiarlo por el otro y el empleado me aseguré
que me devuelven la diferencia.

El pullover que compré para papa me cost6 $95. Habia otro de doble faz
que esta marcado a $104, si te parece que este tltimo fuera mas practico o a
papa le gustara mas puedes mandarmelo para cambiarlo total son unos po-
cos pesos menos. Si no le queda bien, es talle 48, se puede cambiar por otro
mds grande, aunque seria de distinto color, azul o beige. Cuando lo vi no me
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parecié muy bueno, pero es lo mejor que viene y la lana, segin me dijo el
vendedor es muy fina y abrigada, eso podras comprobarlo ti que entiendes
mas que yo del asunto. Me parece que caro no es porque aqui en Boedo he
visto algunos que andan por los $89.

Te devuelvo las camisetas de invierno, a excepcion de una de manga cor-
ta, que es la iinica que pienso usar este invierno, ya me acostumbré a las otras
y me agradan mds, ademas, si hace frio con el pullame estoy mas comodo y
no con esas camisetas cuyas mangas se salen por debajo del puiio de la cami-
sa. Va también un calzoncillo que me anda muy chico y un pantalén de vera-
no que me habian enviado y que me queda demasiado angosto en la pierna.

Si tienes tiempo de hurguetear otro rato en la biblioteca te agradeceria
incluyeras en el proximo viaje de la valija algunos libros mas, lamento no
habértelo pedido antes junto con lo demas. Los libros de que hablo son los
siguientes: Elementos de fisica o algo parecido de Florencio Charola es un li-
bro chico de tapas flexibles color verde mate, posiblemente esté abajo porque
no lo usé en segundo afo, y la historia de la época Moderna y Contempora-
nea de Malet y también la de Seignobos que es un grupo de tres libros uno
de los cuales tengo yo aqui. El libro de inglés no me sirvié porque es para los
colegios comerciales y yo necesito para los nacionales y como empezamos
a usarlo ya lo compré, por lo tanto el otro puedes devolvérselo a la sefiorita
O "Keeffe.

Espero, querida mama, que perdones la malisima letra y la mala cons-
truccion literaria, pero escribo muy apurado y dejaré para otra ocasion, den-
tro del tintero, la carta que deseo escribirte con mi mejor letra.

Buenos Aires, 6 de diciembre de 1952 (a mama)

...En francés saqué cinco y en mineralogia y geologia nueve, asi que ya
puedo considerarme con un pie en el umbral de quinto afio. Gracias a Dios
estoy completamente libre y dispuesto a descansar bastante durante estas va-
caciones y tener asi el cerebro agil y despierto para finalizar brillantemente el
afio proximo mis estudios secundarios...

... Te devuelvo el oro que mandaron, Julio César se lo llevé al muchacho
de Casanova y le dijo que no es oro o por lo menos que es de muy pocos qui-
lates. Lo unico que sirve es el anillo de abuelito, pero como me parecié que
no valia la pena utilizarlo para eso porque al fundirlo se pierde el valor del
trabajo y ademds es un recuerdo de familia, me lo quedé y a cambio le mandé
decir que ponga ¢l los cuatro gramos que pesa y le doy el dinero...
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...Decile a Cata que la crema Porcelan es muy dificil de conseguir. En la
farmacia del banco no hay y tampoco en dos farmacias mas en las que pre-
gunté. Le mando solamente el champt y el repuesto para la permanente. Este
ultimo lo compré a precio de publico y el otro lo consegui con un vale de la
farmacia a $11,50, pues como papa le habra comunicado, en el banco no hay.

...Decile a Gustavo y José Luis que cuando se acerque navidad traten de
conseguir una rama bastante grande de pino para armar el arbolito, si me
acuerdo de comprarles, les llevaré de aqui algunos faroles. Las masitas para
el mate estaban muy ricas, vamos a ver si es verdad que se repite.

El domingo pasado llegé Cuca Ottonello y se quedaron hasta el lunes,
dia en que se fue a Misiones con la sefiora de Toto y los chicos que llegaron
ese dia de Punta Alta. Estuvieron también tia Catalina, que vino a hacerse
ver por un médico, acompanada de Minucha y la nena, las que se volvieron
el mismo dia a la tarde. Tia Catalina estd ahora con el Negro en Florencio
Varela. ;Cémo terminaron los cursos José Luis y Gustavo?, me imagino que
con notas excelentes que hagan honor a las familias Fontana y Ottonello.

Buenos Aires, 16 de abril de 1955 (a mamad)

Tu expreso lo recibi el martes a la tarde. Agradecido por la prontitud.
Tenia un poco de temor de que tio Leandro me hablara por teléfono pre-
guntando si habias firmado el recibo. Decirle que me habia olvidado hubiera
sido vergonzoso.

Te envio el género y la muestra para que confrontes. Lo pagué con dinero
de nuestra cuenta de manera que nada me debes. Compré también el para-
guas y un pijama de franela con el dinero de Cata. El paraguas es de acero
con forro de rayon y mango de cuero. Costo $143 (jj;!!!). El pijama no te lo
mando pues aun no estoy seguro de que me quede bien. Es talle 50. En la
proveeduria me probé el saco y me pareci6 que estaba bien pero el pantalén
es un poco largo y muy ancho. ;Encoge mucho esa tela? Los cincuenta pesos
que te di cuando estuviste y el importe del libro de Gustavo no me lo envies
pues es dinero que sobra de lo que me dejaste para el regalo de cumpleafios.
Todavia tengo aqui un poco que me alcanzara para las galochas.

El mantel maravilloso. No pensé que iba a quedar tan bonito. Que pro-
lijidad! jQue hermosa combinacién de colores! En cuanto al tamaiio, tienes
razon que han quedado un poco chicos, pero cada dia que pasa se usan mas
sintéticos, por lo tanto no te aflijas. Posiblemente la hermana Sara le dio mas
amplitud al mantel o no distribuy6 bien y le han quedado muchos retazos.
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En cuanto al precio, segin mi opinién, es muy bajo. ;Por qué no mandas a
hacer uno blanco con diminutos ramos, de flores multicolores?

;Qué sera de tio Juan ahora? Se dispersara la familia y cada uno tomara
por su lado. Por lo menos de esta manera ambas partes viviran tranquilas.
Esperemos que todo se solucione bien. A lo mejor a llegado por fin la hora
de la paz. ;El hijo del propietario y la Negra se quedaran a habitar el predio
abandonado? (leer con tono irdnico).

Por falta de papel (estoy como los diarios opositores) suspendo la presen-
te edicion.

Buenos Aires, 14 de octubre de 1955 (a mamad)

Querida mama:

Aunque con un poco de retraso, recibirds manana nuestros sencillos ob-
sequios, a los cuales va unido el amor grande y fuerte de nuestros corazones,
con los que pretendemos agasajarte en el Dia de la Madre, deseando ardien-
temente sean la expresion de ese solido carifio que nos ha hecho sentir en
esa fecha unidos a ti en un estrecho abrazo superador de distancias. La cajita
chica encierra el regalo de Haydeé, los bombones van de mi parte y el simpa-
tico cuadrito es la ofrenda de Lela. Haydeé parece estar un poco molesta por
la falta de noticias de Julio César. Podrias comunicarle al interesado para que
tome las medidas mds convenientes.

Lamento no poder enviar en esta oportunidad la pintura para la cocina.
Enrique Fernandez no se hizo presente por el banco en los tultimos dias y no
he podido encargarsela. Segtin noticias suministradas por el susodicho, al
marido de Delia ya le han cortado la pierna, sobre la rodilla y parece que va
cicatrizando normalmente.

...El sabado pasado recibi la citacion de las autorizades militares para
presentarme a revisacion médica. Me han fijado el 28 de cte. a las 6,30 en los
cuarteles de Palermo.

...Parece que por Los Toldos estan utilizando los mismos procedimientos
agresivos que aqui en Buenos Aires. Por intermedio de la solicitada (empieza
a aparecer) del Municipio nos enteramos de la campaiia panfletista adversa a
Elida Tiseyra y segun lo expresado por Enrique a Don Vicente “el jardinero”
le embadurnaron el frente de la casa con inscripciones injuriosas.

San Clemente del Tuyii, 6 de diciembre de 1955 (a mamad)

Después de un viaje que se prolong6 mas de lo imaginado (hasta después
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de las 16), a pesar de lo cual no me result6 cansador ni aburrido, llegamos
a San Clemente con un viento furioso y bastante frio. Me dirigi primero al
Hotel Pereira, en donde me asignaron una habitacién con baio privado para
dos personas, ubicada en el primer piso, sobre la calle que va a la playa. Con
motivo de la poca afluencia de turistas soy por ahora su unico ocupante, es-
pero que esta comodidad me dure hasta el fin del veraneo. El Hotel Atlantico
aun permanece cerrado. Lo estan pintando y recién abrira sus puertas para
fin del corriente. A indicacién del senor Améndola solicité pension en el
Hotel Carolina, ubicado sobre la costa a pocos metros del anterior. La comi-
da es muy buena y variada. Ayer, pensando que el sol un tanto débil no me
produciria efectos desagradables, me quede bajo sus rayos mas de lo conve-
niente. Gracias a Dios no me salieron ampollas. Se me puso la piel colorada
y me ardia mucho.

Buenos Aires, 13 de febrero de 1956 (a mamad)

Desde el sabado a la mafana, disfruto las delicias de un breve intervalo
impuesto a mis nuevas actividades militares. Aunque pertenezco al I Des-
tacamento de Vigilancia Motorizado con asiento en el Ministerio de Gue-
rra, actualmente me encuentro haciendo instrucciéon en Campo de Mayo.
Es posible que iniciemos el mes de marzo en nuestra residencia definitiva.
El capitan Méndez Casariego, jefe del destacamento, al realizar una visita de
inspeccion a fines de la semana pasada se mostré sorprendido del grado de
instruccion alcanzado en tan poco tiempo, felicitindonos como asi también
a los instructores y demds personal jerarquico. La comida es bastante agra-
dable. Al mediodia nos sirven dos platos. Primero sopa y luego algun guiso
o polenta. Pan y una manzana chica y 4cida. A la noche el ment se reduce.
Generalmente hay un solo plato y el fruto prohibido desaparece. A la mana-
na y a media tarde disfrutamos de un mate cocido sin acompafnamiento, por
lo que tomamos la precaucion de reservarnos un pancito del almuerzo y otro
de la cena. Comemos sentados en el suelo, sobre una veredita de ladrillos
que rodea la cuadra en que dormimos. Apoyados contra la pared y protegida
del sol por una hilera de frondosos paraisos. Nos levantamos a las seis. Nos
lavamos ligeramente y arreglamos la cama. Luego nos dirigimos al patio y
después de barrerlo desayunamos.

A continuacidn, vienen seis horas consecutivas de instruccién con al-
gunos descansos. Practicamos saludo y posicién militar, giros a derecha e
izquierda, marcha, tiro y algunas veces nos dictan clases tedricas, las que

101



hasta ahora han versado sobre el Cédigo de Justicia Militar. A continuacion,
almorzamos. La tarde la tenemos casi siempre libre, a excepcién de alguna
hora dedicada a gimnasia en la que se practica (los que saben) futbol o bo-
xeo. Nos acostamos después de las 9 sobre una colchoneta rellena de paja y
apoyada en el suelo, tapandonos con una manta de lana.

En general estoy bastante contento. Al principio el intenso ejercicio me
hacia sentir un poco débil, pero poco a poco me voy acostumbrando y no
extrafio las comodidades que dejé en casa.

Continto el miércoles 14. Anoche nos enteramos por Chola que siete
miembros de la familia de Minula habian fallecido en un accidente automo-
vilistico ocurrido en la ruta a Mar del Plata. Posiblemente se habran entera-
do por los diarios, si es que recuerdan los apellidos. Con Cata fui esta ma-
fiana a una misa de cuerpo presente que les rezaron en la Iglesia de Ramos
Mejia. Alli me encontré con tio Pablito y Velia que creo andan por alli desde
hace unos dias. Si puedo esta tarde les haré una visita pues a la mafiana no
pude saludar a Minula. Julio César regres6 el domingo a la noche de San
Clemente. Parece que queria prolongar su veraneo, pero los hoteles estaban
repletos y no pudieron darle alojamiento fuera del plazo convenido. Tio
Leandro creo que regresa el 17 para atender algunos negocios e irse nueva-
mente. Anselma estd muy mejorada. Se hospeda con la familia Carrara en el
Hotel Morales pues en el Atlantico no encontraron alojamiento, de manera
que hacen rancho aparte. Beba esta sola en la casa de Leandro pues el esposo
viene solamente a la noche. A fin de mes regresan para Punta Alta.

Buenos Aires, 4 de agosto de 1956 (a mamad)

Lallegada de tu encomienda vino a interrumpir el comienzo de esta carta
tantas veces postergada. Hoy salgo por primera vez desde el miércoles de la
semana pasada, pues junto con tres “compaferos de armas” estuve privado
durante ocho dias, con motivo de habernos reido en ocasién de ordenarnos
un superior la realizacion de movimientos vivos frente a una de las puertas
del Ministerio mientras realizabamos el relevo de guardia. Me han llegado
algunas noticias contradictorias con respecto a la forma en que se realizara
el licenciamiento de mi clase. Para algunos (todos se dicen bien informados),
habra bajas en agosto o setiembre, en octubre y diciembre, coincidiendo las
incorporaciones con la salida de las dos ultimas tandas.

Para otros las bajas se llevaran a cabo en setiembre (;10%?), en diciembre
y febrero, quedando para este tltimo mes un 20%, en el que esperaria no ver-
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me incluido. Lo seguro es que la revisacion médica de las nuevas “victimas”
comienza en el mes préximo.

Creo que mis probabilidades de salir en la primera baja son numerosas.
Gozo de buen concepto y no he tenido partes de enfermo ni castigos, a ex-
cepcion del que te mencioné anteriormente, el cual me reporté 16 puntos
en contra, aunque esto no me aflige demasiado pues es alto el porcentaje de
soldados que tiene un score bastante elevado.

En esta semana le otorgaron a cuatro soldados una licencia extraordi-
naria que oscila entre 7 y 10 dias a fines de que puedan visitar a sus padres
que residen en el interior. Uno viajo al Chaco, otro a Corrientes, un tercero a
Necochea y el ultimo de los afortunados, jasombrate!, a Los Toldos. Se llama
Omar Sosa y me dijo que sus parientes (un hermano o hermana y la madre)
viven por el Hospital o La Blanqueada. Con este antecedente me he decidi-
do a probar suerte. A lo mejor me otorgan algunos dias después de la jura
de la bandera que posiblemente se realizara el 17 del cte. A partir del lunes
comenzaremos a salir dia por medio de las 18 a las 5,45 del dia siguiente. El
sabado y domingo se saldra desde la mafiana. Al mismo tiempo se comenta
que recomenzard la instruccion que recibimos desde principio de afo, inte-
rrumpida hace un par de meses, segun crefamos nosotros, definitivamente.
Espero que la falta de costumbre no nos haga aparecer demasiado pesado
este reencuentro con los “cuerpo a tierra”.

La semana pasada me llamo¢ el Jefe del Destacamento para comunicarme
que habia recibido una carta de un coronel intermediario de Pitoco Questa,
en la cual le pedia que tratara de corporizar mis anhelos, pero la gestiéon no
dio resultado. Hay una orden del Ministro que prohibe la permuta o pase
de soldados, por lo cual el Jefe del Dest. no puede hacer nada, fuera de otor-
garme algunas facilidades para estudiar, dentro de lo poco que en el Desta-
camento puede otorgarse. Si como yo esperaba, las vinculaciones de Cuesta
hubieran sido lo suficientemente importantes como para influenciar al Mi-
nistro, hubiera podido conseguir de éste una orden por la cual se dispensara
mi traslado. No obstante, proximamente en compania de Cata le haré una
visita a la madre para agradecer la buena voluntad que de todas maneras han
puesto de manifiesto. Ademas, la ilusion de que podria irme a alguno de los
pisos del Ministerio me han hecho mas llevaderos estos tltimos meses y aho-
ra es tan poco lo que falta que el solo pensamiento de la baja sera suficiente
para permitirme perseverar sin desmayos.

Te agradezco el trozo de torta, antes de leer la carta lo tome por el budin
de pan con merengue que me hizo chupar tantas veces los dedos en casa.
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Aunque segun me dices no te ha salido tan rico como otras veces, puedo cer-
tificar que tiene un olorcillo delicioso. El dulce (que me apresuré a probar) a
quedado riquisimo. Julio César creo que podra estrenar su departamento a
fines del cte. Hace algunos dias pasé por alli cerca y aproveché para darle un
vistazo. En verdad esta muy adelantado.

Le falta la pintura y la colocacién de algunos artefactos en la cocina y el
bafo. Saludos de Sor Manuela que siempre te recuerda con sincero carifo.
Carinosos saludos a Dofa Isabel y Cirfaca, y un beso grande para la querida
mama de un soldadito que fue formal y que se ha vuelto un poco travieso.

Buenos Aires, 23 de junio de 1961 (a mamad)

Te escribo desde la cama, apoyado en la bandeja de la abuelita Clara.

...Ayer por la tarde vinieron a atenderme (por una gripe) Cata y Azu-
cena. Se ocuparon de comprar provisiones y limpiar, lavar algo de ropa y
preparar las comidas. Lela me hizo llegar por intermedio de tan amables
samaritanas, algunos medicamentos de utilidad en la emergencia. Cata se
quedo a dormir aqui, por comodidad, pues por mi no hubiera sido necesa-
rio. Yo la dejo hacer pues pienso que eso le permite sentirse util. Hablando
de tio Anibal, me acaba de decir que le escribio, para indicarle que no le gire
dinero para la pensién hasta nuevo aviso. A propdsito de tio: tengo aqui el
saco que te compré por encargo suyo, espero vengas a buscarlo.

Azucena visitd ayer en el Hotel Espafa a sus tias Ida y Palmira que en
setiembre viajardn a Europa y vinieron a ésta para reservar los pasajes. Con-
currieron al funeral oficiado en memoria de Maria Teresa Gandini, opor-
tunidad en que se encontraron con un mundo de gente, pero no te vieron a
ti ni a papa. Pienso que por algiin imprevisto ustedes no viajaron a Alberti.

...Azucena viajo esta mafana a La Plata pues ha decidido activar su tra-
mite jubilatorio. Se ha comprado un tapado de nutria en $27.000 y estd con-
tentisima. Anticipd $5.000 y el resto en 11 cuotas mensuales de $2.000.

En la excursion (léase peregrinacion a Lujan) me fue muy bien. Me in-
corporé en Merlo, a las 17. Alli merendé con los demas, que habian partido
de Liniers a las 13. Las siguientes paradas las tuvimos en: Moreno (pocos
minutos); La Reja, en donde cenamos; Gral. Rodriguez, alrededor dela 1y
por ultimo en una estacion de servicio. Arribamos al Santuario a las 6. Media
hora después el sacerdote que nos acompanara durante el viaje, celebré la
Santa Misa en el Altar Mayor. Todos participamos activamente contestando
al Celebrante y uno del grupo ley6 en voz alta el “propio” y las oraciones mas
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importantes. Luego desayunamos en una confiteria y regresamos en tren a
las 9. Yo contentisimo de la visita a la Santisima Virgen y por haber disfru-
tado de la compaiia de 26 hombres y jovenes que me recibieron con gran
cordialidad a pesar de no conocerme. De algunos, recibi pruebas de amistad
que no podré olvidar. Un joven, arquitecto y jefe de trabajos practicos en la
facultad respectiva segun me enteré luego, me dijo: aqui todo es de todos y si
necesitas algo no tienes mas que pedirlo.

Esas palabras me hicieron sentir “muy en ambiente”. El “capo” es un fun-
cionario del Banco de la Nacidn, el Sr. Contou Carrere. El sacerdote que nos
acompand fue de “furgdén de cola’, limpiando chimeneas, como diria Azu-
cena. Pasando La Reja, un irlandesito (Jhonny) noté que las piernas le fla-
queaban y se detuvo en un refugio sin animos para continuar. Lo tomamos
entre dos y, con gran alegria y poco esfuerzo, le hicimos de Cireneos hasta
Rodriguez. Alli, un improvisado masajista lo friccioné tan eficazmente que
ya no necesit6 apoyo. En la tltima parte se llevo a cabo la bolsa de oraciones.
Los presentes exponen por turno alguna intencién personal o encomendada
y a continuacién todos rezamos por esa intencién. Rezamos por un matri-
monio joven que no tiene hijos y los desea, por un joven que no cree y ha
perdido a sus padres en poco tiempo, por otro joven que no sabe si el sefior
lo quiere sacerdote o padre de familia, etc. También agradecimos favores ya
concedidos.

Buenos Aires, 20 de agosto de 1962 (a mamad)

Anoche regresé a ésta, luego de pasar tres hermosos dias en la ciudad de
Santa Fe. Tuvimos alli el primer encuentro zonal vicentino, al cual seguiran
otros en Rio Cuarto, Tucuman y Tandil. Todos preparatorios del Primero
Nacional, a realizarse el ano proximo en Cérdoba, conmemorando el ses-
quicentenario del nacimiento de Federico Ozanam, fundador de las Confe-
rencias Vicentinas. Los jovenes formamos nuestro equipo y nos divertimos
en grande. Nos acompafaban cuatro seminaristas, uno de los cuales fue pro-
visto de su acordeodn a piano. De mas esta contarte que el viaje de regreso
lo pasamos cantando. La ciudad me gusté muchisimo. Muy limpia, comer-
cios modernisimos, acogedoras “choperias’, en las cuales expensen “lisos”
de deliciosa cerveza santafesina. Una amplia avenida costanera, el inusitado
puente colgante. La Iglesia de San Francisco, con la famosa “Inmaculada de
Garay’, y la tumba del caudillo Estanislao Lopez. La Iglesia de los Jesuitas,
del 1660. Los museos historicos: el provincial y el de los franciscanos. El im-
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portante Teatro Municipal. En fin, el sol espléndido y la amable compaiia de
viejos de corazdn joven y entusiastas y jovenes de inalterable alegria.

Paso a cuestiones desprovistas de tanta poesia. En primer lugar, me re-
feriré al regalo de cumpleaios para Cata. Gracias a la oportuna llegada de
tu expreso (velocisimo), obré segun tus ultimas instrucciones. Compré en
“Harrods” una orden de $4.000 y se la entregué en nombre de ambos. Tu
corres con $3.000 y yo con $1.000. No contando en tu cuenta con fondos
suficientes, tomé el total de la cuenta paterna. Te agradeceré saldes ti la deu-
da, entregandole a tu acreedor la suma mencionada ($3.000). Asimismo, te
encargo le avises a papa que he tomado $3.000 de su dinero, pues deseaba
suscribir bonos del empréstito y no contaba en ese momento con dinero
suficiente. Apenas pueda se los reintegraré, como asi también los $2.000 de
la maquina fotografica. En el futuro y toma nota ti también, si me encargan
algo, giren el importe, pues no disponen en ésta de saldos apreciables. Sobre
el asunto de la revista “Temas populares” no insistan. Averigiié que el giro
enviado a Cacho Devaux hace mas de un mes, permanecia impago y lo anu-
1¢, aduciendo que se extravid. Ademas, dejaron de enviarla.

Buenos Aires, 25 de setiembre de 1962 (a mama)

Espero que hayas llegado bien. Por aqui todos bien jgracias a Dios! y no
obstante las operaciones militares. En Boedo, desde Cochabamba hasta In-
dependencia estuvieron estacionados vehiculos blindados, con su personal,
durante varias horas. Pertenecian al bando azul y se temia un encuentro con
los rojos de Parque Chacabuco, el cual no se concreté. Por casa vi desfilar dos
caravanas, luego del tiroteo en Plaza Constitucion. Tuve noticias de los Lu-
naschi, por intermedio de Maria, que me telefone6 ayer. Emma viajo6 a Irala
el viernes y Enrique pensaba hacerlo el saibado, pero desistid, pues al llegar a
Haedo se enter6 que a partir de Lujan no tendria transportes. Tampoco pudo
salir ese dia el camion con los pertrechos. Anticiparon la mudanza pues a fin
de mes Enrique estara ocupado con otros asuntos. La flia. Buitrén también
sin novedad. Tengo entendido que a Carlitos lo enviaron a su casa, pues se
desempeﬁa como oficinista. Asimismo, se encuentra sano y salvo Dino Te-
rraneo. ;Y del “rebelde” de la familia, que noticias tienes?

El Dr. Campos necesita que le envies el electrocardiograma, pues el anali-
sis de sangre constituye un complemento de aquél. Asimismo, la némina de
los medicamentos que te recetd, pues no los recuerda y a efectos de practicar
el reajuste que corresponda. Descuento que al dia siguiente de recibir esta
carta, emprenderas el camino a Alberti (;0 a Junin?).
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Deseo me hagan conocer los planes que puedan haber delineado para el
triduo 12/4 de octubre. Se me ocurre que con motivo del medio dia habil
intermedio, no se resolveran a viajar el viernes. Para emprender la marcha
un sabado a la tarde, no es imprescindible hacerlo ese fin de semana, podria
ser antes o después. Ustedes tienen la palabra. Esperaré a que la pronuncien
para tomar luego mis propias decisiones, pues tengo proyectos pendientes.

Dile a papa que le deposité $1.700, que agregados a los $1.300 de la ca-
misa de Julio César cancelan la deuda mia. ;Cual es el talle de los pijamas de
Gustavo?

Buenos Aires, 1° de septiembre de 1965 (a mamd y papd)

“Ya es inminente la inauguracion de nuestro comercio. Tenemos proyec-
tado un cdctel “a todo trapo” para el lunes 20 de corriente y esperamos (Gui-
llermo y yo) que aparte de Julio César estén presentes también ustedes.

Con respecto a la cabeza de caballo, hemos realizado gestiones ante gente
vinculada con el hipédromo, pero no se concretd nada atn. Si vemos que exis-
te alguna posibilidad por ese lado, prefeririamos esperar, ante la perspectiva de
conseguir un buen animal. De todos modos avisen si surge algo por alli.

El contrato social ya lo tenemos esbozado pero la firma se postergaria
hasta el 1° de octubre por la comodidad que significa realizar el inventario
una vez que el nuevo local esté funcionando... Les reitero mi deseo de que
me acompaifien en una fecha tan importante como sera la de mi debut en el
comercio.

Buenos Aires, 14 de noviembre de 1965 (a mamad)

...Ayer por la tarde renovamos las vidrieras, tarea que nos mantuvo ocu-
pados hasta las 19. Actualmente no temeria admitir que vivo para el negocio.
Aparte de que el momento lo exige (es el comienzo) esa actividad me satisfa-
ce (me “llena”). Esta significando para mi lo que las invasiones inglesas para
nuestros antepasados: me da nocion de mi fuerza.

Esta semana Sucesos Argentinos (informativo cinematografico) se ocupd
de la demostracion ofrecida a Nelly Vaccarezza de idem con motivo de su
proximo viaje a Oriente en mision oficial. Un banquete muy concurrido.

La fiesta en casa de Ratl se desarrollé en un ambiente cordial. En nombre
de ustedes entregué a los pequefios agasajados una lapicera estilografica a
cartucho y un mufieco apodado “Picarén” que hizo las delicias de su destina-
taria. Ya Velia habra entrado en detalles.
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El domingo pasado celebramos el cumpleaios de Haydeé con un podero-
so almuerzo (pollo “abuela Otilia” con arvejas). Estuvieron Ménica y Anibal,
pero no Dofia Maria. Pasamos un buen momento. Me comenté Haydeé que
cuando Maria Julia vio los “pipi” dijo que uno era para comerlo con la abuela
Otilia y otro con el tio Juan José. Pero la abuela Otilia tendra que traerse otro
cuando venga porque el que le adjudic6 su encantadora nietecita no conve-
nia mantenerlo tanto tiempo en la heladera.

;Gustavo anduvo por aqui? Pensamos que ha tenido que viajar por el
coche, pero no hemos sabido de él. En mi guardarropa descansa el regalo
que compramos con Julio César para nuestro hermano menor. ;Quién se lo
llevara? El viernes readquiri mi antigua fisonomia: me hice cortar el bigote y
peinar hacia atras ;contenta?

Buenos Aires, 13 de febrero de 1966 (a mamad)

Este aflo deseo celebrar mi cumpleafios con ustedes, aprovechando que
cae en feriado. Pero desde ya que no en Los Toldos, que te parece Tandil,
Mar del Plata...Para mi serian las vacaciones anuales que no he tomado. La
propuesta en principio vale para papa y para vos. Si papa no se decide queda
lo mismo firme. Espero respuesta con tiempo suficiente para hacer reservas
pues no quisiera dormir nuevamente en el suelo. Yo podria viajar a esa el
miércoles y salir desde alli el jueves en coche.

...Perdoname la tarjeta. Es domingo (hora 10) y me encuentro sin papel
para cartas: jOh las mudanzas! Las tarjetas para papa ya estan encargadas
en Bruno Bredhal. Azucena esta por aqui. Maximo parece que no anda muy
bien del corazén. El Dr. Alegre le prescribi6 un electrocardiograma.

Buenos Aires, 31 de enero de 1967 (a mama)

...Yo viajé a Ezeiza el saibado después del almuerzo en Boedo y regresé como
es habitual el domingo a medianoche. Estuvimos de asado, con motivo de que el
Dr. Castiglioni, médico que tiene quinta en las cercanias, celebraba su cumplea-
fos. También estuvimos en lo de Julio Spiritoso, disfrutando de la pileta y de la
compaiiia de personalidades amigas del duefio de casa: el Gral. Adaro (ex titular
del SIDE, creo) y el Dr. Bazan (Cia. Luvingstone de Ahorro y Préstamo).

Aprovechando que el negocio entra a vacaciones después del sabado, rea-
lizaré un inventario y balance general, especialmente durante el domingo y
lunes y martes de carnaval. Me interesa realizar esa tarea al efecto de con-
cretar mi retiro inmediatamente después de las vacaciones, de tal manera
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que a partir del 1°/03 pueda dedicar integramente mis desvelos al demorado
proyecto de ascenso en el banco.

Buenos Aires, 1 de junio de 1969 (a mamd)

...esta previsto un viaje a Santa Teresita para el jueves (Corpus) o para
el fin de la misma semana, pues Niccolo avisé que ya nos consiguié un hor-
migonista que cobra barato. Como Silvia y yo estaremos para entonces en
vacaciones nos quedariamos algunos dias. También hemos pensado que vos
y José Luis podrian acompanarnos y si vinieran desde Los Toldos con el
auto de papa nos organizariamos segin nos convenga (de paso yo tomaria
un poco el volante). Concretando lo referente a nuestra visita a Los Toldos,
abarcaria la segunda quincena del corriente.

Buenos Aires, 24 de julio de 1969 (a mamad)

...Compramos semillas de zapallo de Angola para sembrar la proxima
primavera en el terrenito de Los Toldos y en Ezeiza (si los padres-suegros lo
permiten). De manera que a anotarse para la cosecha (se entregara materia
prima a cambio del producto manufacturado).

...La constitucion de FONTANA S.C.A. marcha sobre ruedas. Les antici-
po que probablemente se firme el contrato el sabado 2 de agosto, por la tarde.
El acto tendra lugar en el departamento de Julio César. Vayan preparandose
para el viaje (luego les confirmaremos). Coincide felizmente con la celebra-
cion del dia del nifo.

Saludos para dona Isabel y besos para papa, hermanos y Cata.

Buenos Aires, 10 de agosto de 1969 (a papa)

...Acaba de irse Julio César. Nos invité6 a un paseo por Palermo para
después de almorzar. Aprovecharemos para conversar sobre Santa Teresita.
Tengo el ofrecimiento de una inmobiliaria (propiedad de comparieros del
banco) para utilizar su nombre y oficina para la venta. Ademas, me ofrecie-
ron asesoramiento para confeccion de folletos, planilla de ventas, boleto, etc.

A fin de semana encargaremos el cartel (2 x 3). Tenemos un presupuesto
de $ 2.200 en m2. Ademas, los gastos del traslado. Calculamos que esté en
Santa Teresita para el 30/01 préximo venidero, fecha en que viajaremos alla.
Entretanto confeccionaremos la planilla de ventas y mandaremos imprimir
los folletos. Posiblemente publiquemos algtn aviso en “Clarin” para ir dando
a conocer el edificio.
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Buenos Aires, 3 de octubre de 1969 (a mamad)

A fuerza de postergar la redaccion de esta carta, ha entroncado con una
buena nueva: la fecha de mi examen para contador. Ayer llegé la carta de
Casa Central anunciando que serd el 1° de diciembre a las 16.

Desde que regresé de las vacaciones me estoy reuniendo los sabados con
un companiero de la sucursal Avellaneda y otro de Wilde. Las reuniones
las hacemos en Boedo. Ultimamente se agregd uno de Laprida y otro de El
Cruce (Pergamino). Todos ellos rinden en la semana entrante, pero se han
comprometido a no dejarme solo. No obstante, estoy buscando gente que
vaya conmigo (fines de noviembre y principios de diciembre). Ya me puse
en contacto con uno de San Pedro que se agregara a nuestro grupo mafiana.
Estas reuniones me han venido muy bien, pues en dias habiles he aprovecha-
do para ganar algunos pesos trabajando horas extras para el relevamiento de
datos de jubilados.

Silvia ya comenzé el curso preparatorio con la partera. Tuvo una clase
tedrica con proyeccion de diapositivas y aprendi6 varios ejercicios. Mafiana
la mama la acompanara a reservar alojamiento en la Pequefia Compaiia. El
martes estamos citados con el Dr. Cirio Malbran y pensamos que puede ser
la dltima visita.

...Estamos muy contentos con la noticia de que Raquel y Gustavo nos
siguen los pasos. Ahora comprobaremos si la medalla tenia razén. Felicita-
ciones y buenos augurios.
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Buenos Aires, 7 de noviembre de 1969 (a mamad)

...Anoche lleg6 José Luis de improviso para comentar algunos aspectos
del operativo “Santa Teresita”

El martes tuvimos consulta con el Dr. Cirio, nos dijo que si nuestro pri-
mogénito no llegd el 18 que lo visitemos nuevamente, pero que no creeria
llegdramos a ese dia.

Continto el domingo a la mafana, luego de haber interrumpido para
cenar con Maximo y Lela, que nos agasajaron con un pollito. Dentro de un
rato iremos para lo de Julio César y Haydeé, que nos invitaron a almorzar y
por la tarde tendremos la visita de la pareja que conocimos durante nuestro
viaje de bodas (Cachin Villanueva y Ana Maria Di Mantova, de Salto).

José Luis viajara a medianoche para Santa Teresita para regresar en el dia.

Anoche nos comentaba Lela cuanto le extraia tu prolongada ausencia
de Buenos Aires. Yo, aunque también te extrafo acepto las cosas como se
presentan pues entiendo que tienes motivos suficientes. Lo que corresponde
es que te visitemos nosotros, cosa que haremos apenas el nifio lo permita.

Buenos Aires, 8 de diciembre de 1969 (a mama)

Luego de escribir tarjetas agradeciendo atenciones de tia Catalina (por
intermedio de Velia nos mandé un delicado conjunto para Pablito), de Locha
Y Angélica Rodriguez (una bonita estampa hecha a mano) y del matrimonio
Bataglini-Cavadini, me disponia a comenzar esta carta y en ese preciso mo-
mento recibimos la visita de Toti y de nuestra ahijada, a las cuales se agregd
luego la familia Bechelli-Lopez...Esta mafiana estuvo tio Leandro, quién se
manifesté muy contento con todas nuestras realizaciones (el dia que terminé
el examen le telefoneé para darle la noticia en atencién a la intervencion que
tuvo en mi ingreso al banco y pensando que podria ser un motivo de alegria
para él, el saber que por fin le salié un continuador). En dias pasados nos
visitaron Jorge Martin (hijo de Irene Abarrategui) y flia., tia Coca con Beba,
Marta y Pablito Lizarralde. También tuvimos en casa a Velia y Maria Estela.

Nuestro hijo ya ha pasado su primera enfermedad. El viernes lloré mu-
cho y decidimos llamar al médico. Diagnosticé una anginita. Le recetd Y
de aspirina disuelta en agua azucarada, a tomar en dos veces y gotas para
el oido, porque alli se le reflejaba el dolor de la garganta. Vino el Dr. Idiart,
quien en una oportunidad atendi6 a Maria Julia (vive en Bulnes), porque no
encontramos al Dr. Justo que es el que lo venia atendiendo. Creo que nos
quedaremos con Idiart, porque nos resulté mas comunicativo.
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Yo tuve la confirmacion de la aprobacion del examen. En la misma nota
la Superioridad dispuso que practique en la Tesoreria, de manera que a corto
plazo espero encontrarme a cargo de una caja. El 31 de diciembre se jubila
nuestro Tesorero y yo podria quedar en su reemplazo con lo cual un nom-
bramiento en el interior quedaria diferido para junio aproximadamente. Me
comentd Tito que a Pueyo lo nombraron Tesorero en Alberti.

Coronel Vidal, 7 de mayo de 1970 (a mamad)

En esta semana comenzamos a sufrir los rigores del invierno surefio. Hoy
es un dia de viento huracanado que hace vibrar las persianas y se cuela por
las rendijas (comenzaremos a colocar burletes) y la estufa que encargamos a
la proveeduria todavia no llega. Ayer me acordaba de los antiguos bafios in-
vernales en Los Toldos, porque pusimos en préctica el sistema de calefaccion
a alcohol de quemar.

El viaje de regreso lo hicimos con toda felicidad. Almorzamos sobre la
ruta a la altura de Lujan. En Buenos Aires nos dejaron directamente en casa
de Toti, porque queriamos conocer a Juan Manuel (el mazorquero, como lo
apod¢ la abuela). A las 17 partiamos en El Condor rumbo a Vidal, adonde
arribamos alrededor de las 23,30.

...A Pablito lo tengo a mi lado, entreteniéndose con un bizcochito Cana-
le. Te imaginards el enchastre.

Coronel Vidal, 17 de junio de 1970 (a mamad)

...Nuestra viva aqui transcurre tranquila, entroncada siempre a los “an-
tiguos amores” (porque aqui estamos haciendo nuevos) por cartas o alguna
visita, como la que acaba de hacernos el matrimonio Lisazo en el pasado fin
de semana. Ahora esperamos la de Haydeé y Maria Julia. El proyecto de que
vos las acompaiies sera realidad? Yo no descarto la posibilidad de que me
promuevan en julio (se comenta que habra una promocién “monstruo”) y en
consecuencia nuestra permanencia aqui puede acortarse y no me agradaria
que se quedaran sin conocer la casita en la cual estamos pasando momentos
tan felices.

Pablito esta en este momento rezongando en su corralito. Hoy arriba con
toda felicidad a su octavo mes de vida. Ya se para (mejor dicho, se mantiene
parado) y esta cortando el tercer dientecito. Gordo por demas. Siempre son-
riente, excepto cuando tiene hambre.

El dia en que lo destituyeron a Ongania me telefoneé Heberto para anun-
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ciarme que habia un interesado en alquilar nuestro depto. en $28.000 pero
tenia que pedir informes y no ha vuelto a llamar. El banco ahora me reinte-
gra $10.500 m/n en concepto de compensacion de alquileres, de manera que
los $25.000 que pagamos quedan sensiblemente reducidos y si se concreta lo
de Billinghurst pasaremos financieramente al frente.

...Hoy tenemos nuevamente un dia gris. Llovié durante la noche y aho-
ra tiende a mejorar. En la semana pasada chapoteamos a gusto, pero nos
desquitamos el sabado y domingo que fueron esplendorosos. Los padres de
Silvia nos llevaron a conocer Balcarce.

Los Toldos, 24 de junio de 1970 (de mamd)

Hoy, dia de tu santo, te dedico unos minutos para desearte felicidad, claro
que cuando ésta llegue habran pasado varios dias, pero lo importante es que
mi pensamiento y el pedido a San Juan para que te proteja junto a tu querida
esposa e hijito, estan en el justo dia; ;le habras hecho la tradicional fogata
al simpatico Pablo?, aqui nos tienen desde principios de mes a “estruendo”
corrido...

...Hoy nos visité Guillermo Gustavo, dia de su cumple mes (dos) esta
gordito y vivaracho, en principio acepta el desatio de su primo Pablo...asi a
la distancia es facil, veremos cuando lo tenga delante...claro esta la diferen-
cia de edad y el toldense le podra decir al porteo... ;te aprovechas porque
sos mas grande?

... Te equivocas al pensar que salgo mas, al contrario, ya ni me acuerdo la
ultima vez que fuimos a Alberti (creo cuando murié tia Magdalena) a Junin
tampoco...... Los 25 millones, premio de una loteria del Chaco, favoreci6
con cerca de 5 millones c/u, a las siguientes personas: Yino Di Capua, Valen-
tin Formariz, Lozano (empleado del correo), Torregiani (el de “Flamingo”) y
Bartolloti (el que casi fue primo de Silvia).

Coronel Vidal, 11 de julio de 1970 (a mamad)

...Ayer cesaron mis funciones en Coronel Vidal. Por la noche organiza-
ron un asado del cual participé Silvia. Me obsequiaron un encendedor “Ron-
son’, similar al que afos atras me regalaron Gustavo y José Luis. Pensaba
permanecer aqui una semana mas, pero de Central me pidieron que apurara.

Continuo en Villa Celina el 20 de julio. La interrupcién fue motivada por
la llegada de Julio César y flia. por el que me enteré que viajaban a Buenos
Aires para firmar la escritura y pensé que nos veriamos, pero no llegué a
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tiempo. Desde el jueves estamos en casa de mis suegros. Silvia y Pablito vi-
nieron con Haydeé y Maria Julia. Durante el saibado y domingo estuvimos
buscando vivienda, gracias a Dios encontramos una linda casita en Ramos
Mejia, calle Caseros 356, entre las Avdas. San Martin y de Mayo, cerca de
Velia y en el futuro también de la flia. Rossi. Pagaremos un alquiler de $350.
Aqui el banco no nos reconoce nada, con motivo de que tenemos casa propia
en Capital Federal. Nuevamente nos vendra bien el ropero. En el dormitorio
disponemos de un placard reducido. Julio nos comenté que José Luis vendra
a buscar un placard. Si de paso nos pudiera traer el ropero, siempre que vos
puedas prescindir de el en este momento, nos vendra al pelo.

Una vez que estemos en la “linea del oeste” podremos vernos mas segui-
do. Concluyo el 21. Ayer no tenia sobre y dejé la carta sin terminar. Hasta la
tinta se acabd y el frasco quedd en Vidal. Este fin de semana viajaremos para
alld y Silvia ya se quedara hasta la mudanza.

Villa Celina, 12 de agosto de 1970 (a mamad)

Son las 8,45 y estoy detras de mi ventanilla, vacia de publico. Aprovecho
para escribirte desde aqui, porque luego en casa con el cansancio del dia
(aunque no haga mucho tengo que permanecer en el banco desde las 8,30
hasta las 19,15, viajar en dos lineas de colectivos, algunas veces de pie y saltar
de la cama antes de las 7), la atencién de Pablito y el televisor, no cuentan con
el sosiego necesario.

Después de algunas peripecias sobrevenidas a la empresa, el lunes de
la semana pasada descargamos nuestros petates en la nueva casa (Caseros
356-Ramos Mejia-T.E. 658-3977). El teléfono lo compartimos con la duena
de la casa, que vive en el departamento del fondo. Suena en las dos casas y
puede ser atendido por cualquiera, de manera que no te extrane, si llamas en
alguna oportunidad, que te diga jhola! una voz desconocida.

...Pablito esta con bastante tos. El lunes Silvia lo llevé al médico el cual
recomendé que lo cuidemos mucho. Le ponemos supositorios, ademas gotas
nasales y toma Mejoral infantil. Segiin como evolucione y siempre que no se
concrete un viaje de inspeccion a Santa Teresita que me encomendo la socie-
dad, para el saibado préximo les haremos una visita “sanmartiniana”.

El mismo dia en que escribi la carta anterior, me telefonearon desde Vi-
dal para ponerme en conocimiento del robo. Con tal motivo al dia siguiente
hice un viaje. Comprobé la falta de algunos efectos (al realizar la mudanza
aparecieron algunos y en cambio se not¢ la falta de otros). Gracias a Dios no
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falté nada irreemplazable y estamos asegurados. Valor de reposicion de lo
robado $1.050 aprox.

En el primer momento temimos por la medalla que le regalaste a Pablito
(los debe haber desorientado el estuche, porque se encontraba en la mesa de
luz de Silvia, que result6 saqueada) y por un anillo que perteneci6 a Lopez
Hermida (también se salvd porque estaba en el cajon de la ropa interior de
Silvia, en la co6moda).

En esta sucursal me encuentro mas a gusto que en Vidal, con motivo de
que las condiciones de trabajo son mas favorables. No obstante tener que ve-
nir a la mafiana (madrugar hace bien) estoy mas en “funciones’, pues tengo
dos cajeros. Y el personal es igualmente amable.

Te enteraste que Pablo esta a la espera de un hermanito?

Ramos Mejia, 30 de enero de 1971 (a mamad)

...No contaba permanecer en Celina hasta esta fecha, pero la esperada
promocion aun no ha llegado. En la sucursal tenemos vacante la contaduria,
por fallecimiento del titular y aunque no quiero ilusionarme, a veces pienso
que podrian dejarme alli. Sin embargo, lo mas probable es que me den una
subcontaduria. Silvia y Pablito se fueron ayer por la tarde, con mi suegro, a
Ezeiza. Anoche tuve un asado en el banco y no quise que se quedaran solos.
Esta tarde los iré a buscar. El domingo pasado visitamos en Buenos Aires a
Maria Fernanda Lisazo Ozcoidi, internada por una cirugia. En esa oportuni-
dad Chita le pronosticé a Silvia otro varén. Aprovechando el viaje estuvimos
con Maximo, Lela y Cata.

El banco acaba de sacar un plan de préstamos hipotecarios para el perso-
nal y me anoté para ampliacién de vivienda tnica y permanente. Si me dan
bolilla venderé Billinghurst y compraremos una casita en el gran Bs. As. con
dos dormitorios y posibilidades de ampliacion.

...Interrumpi para correrme hasta Boedo, con motivo de que nadie con-
testaba en casa de Julio y queria dejarle a Maria Julia una remera que le com-
pramos para el cumpleafios, para que la use durante las vacaciones. Se la dejé
a Lela y ellos la recogeran luego o maiana.

Mar del Plata, 18 de abril de 1971 (a mamd y papd)

...Aqui a mi lado lo tengo a Pablito, que me hace mil monerias. A Santia-
go lo esta cambiando la mama. Los dos estan hermosos, rebosantes de salud.
Pablo muy conversador, entiende y repite todo, dentro de sus posibilidades.
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Al hermanito lo llama Tagui (de Santiaguito). Ademas, dice muy graciosa-
mente “godo” (por gordo) frunciendo la trompita. A Santiago lo encuentran
(entre otros, los padres de Silvia) muy parecido a papa.

Mar del Plata, 17 de mayo de 1971 (a mamad)

...Santiago pesa 6 kilos y comienza a desplazarse. Ademas, ayer lo sor-
prendimos observandose atentamente una mano.

Para animarlos les diré que hemos comprado 4 frazadas y 2 sabanas (so-
lamente tienen que traer bolsa para agua caliente, si usan). Yo me estoy po-
niendo canchero con la parrilla. Ayer hice un pollito y el domingo anterior
un trozo de vacio. Creo que estoy constituyendo una revelacion.

...Ya te decidiste a operarte? Espero que se encuentren bien. Y papa con
su diabetes? Ya dejo el tratamiento?

Muchas gracias por tu regalo de cumpleaiios (me viene muy bien para
comprar un pijama de invierno y la yapa) y los zapatos de Costagrande.

Mar del Plata, 17 de septiembre de 1971 (a mamd y papd)

...Pablo y Santiago creciendo y “jodiendo”. ;Nosotros habremos dado
tanto trabajo? El benjamin ya pesa 9 kilos. El médico se quedé admirado de
la forma en que se cria. Come puré de verdura y frutas, carne y huevo. Todo
le viene bien. Pablo da un poco de trabajo con la comida, pero no nos preo-
cupa pues le sobran calorias y energia. A diario nos deja por el suelo.

Mar del Plata, 11 de diciembre de 1971 (a mama)

...E1 15-XI, fecha fijada en el boleto de compraventa, la duefia nos negé
la posesion del chalet. Superado el inconveniente el acto se llevé a cabo 5
dias después. De inmediato pusimos manos a la obra (lavar cielorrasos, lijar
paredes, pintar, limpiar) pues mugre habia bastante. Con la ayuda de mi sue-
gra, que pasé 10 dias con nosotros, pudimos dar término a lo indispensable
y mudarnos con los Groppo pisandonos los talones.

Como si no tuviéramos bastante con la casa, acabamos de comprar un
automovil (Renault 4L/67). De golpe, jtodo!

...Felicitaciones a José Luis por la buena marcha de su empresa y exten-
sivo a Batty por la nueva orden de compra. Espero que hayan superado con
toda felicidad el susto que segun nos cuenta Haydeé, les dio Soffa.

Pienso que el viaje de tios Leandro y Coca habra tenido su origen en un
pedido de auxilio de tia Catalina. Qué es lo que esta haciendo Cata para dejar
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arreglado el asunto de la casa? un testamento o un juicio de desalojo.

Me apena lo que decis de Azucena, aunque se veia venir. Es lamentable
que no haya consultado a tiempo a un sicoanalista. Es una de las tantas victi-
mas (en mayor o menor grado) de una organizacion familiar y de un sistema
educativo contra los cuales ha reaccionado justamente la generacién poste-
rior (aunque cayendo en exageraciones propias de toda reaccion).

Aqui hemos vivido momentos de tensiéon con motivo del asesinato de
una estudiante de arquitectura (Silvia Filler), a manos de elementos dere-
chistas aliados con la policia.

Mar del Plata, 14 de febrero de 1972 (a mamd)

El viernes tendria que haberme hecho cargo en Punta Alta, pero aqui
me retuvieron porque no vino mi reemplazante. Creo que permaneceré toda
esta semana. Como ain no tenemos casa en la ciudad de nuestro nuevo des-
tino, viajaré yo solo. Ademas, pienso tomar mis vacaciones en abril y aprove-
char los ultimos dias para hacer la mudanza.

Punta Alta, 8 de diciembre de 1972 (a mamad)

...En primer término te agradezco en nombre de la familia los sobreci-
tos sorpresa. A Pablo le compramos zapatos con presilla (es el inico mode-
lo que encontramos para él en Grimoldi, por el empeine alto. Queriamos
sandalias o mocasines, pero no hubo caso) y un pijamitas con pantalén y
mangas cortas. A Santiago, para que también esté presentable en Navidad
y Afio Nuevo le compramos zapatos iguales a los del hermano mayor (con
él tuvimos el mismo inconveniente del empeine) con los pesitos deteriora-
dos que les juntd el abuelo Antonio ($60,50). Con respecto a nuestro regalo,
Silvia me cedié sus derechos, con motivo de que yo le regalé una malla para
que se luzca en el Club del Banco y ella ni siquiera me obsequié una hojita
para afeitar. Tiene la disculpa de que estuvo ocupada preparando una torta
bomba que enseniaron en Buenas Tardes Mucho Gusto y que no desmiente
su nombre, pues le sali6 riquisima. Muchas gracias a los dos abuelos por las
alegrias proporcionadas. Y no quiero olvidarme del queso, que atiin estamos
saboreando y haciendo saborear (un matrimonio amigo se “prende” cada vez
que llega uno). Precisamente anoche vinieron a saludarnos y a compartir la
torta y una copa.
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Punta Alta, 14 de marzo de 1973 (a mamad)

Llegamos bien y en tiempo récord (un poquito después de las 22). Tuvi-
mos una parada extra con motivo de que Santiago vomité nuevamente (lo
habia hecho la noche anterior en lo de Lisazo). Al llegar, médico. Diagnosti-
co: gastroenteritis. Ni lleg6 a tomar los medicamentos, se mejord con dieta
(sopa de sémola y gelatina de frutas).

Pasando a Dudignac. Mi reemplazante no viene hasta después del 26 y mi
gerente esta autorizado a retenerme hasta que llegue. De alld me dicen que
ha vuelto a llover y la situacion en lugar de mejorar tiende a empeorar. El
tesorero, que mafana deja el puesto para hacerse cargo en Trenque Lauquen,
parte solo, pues el camion de la mudadora no puede pasar.

Orense, 25 de enero de 1977 (a mamad)

Por imperio de la distancia que transitoriamente nos separa, con estas
lineas reinicio el epistolario que en el pasado inmediato perdiera vigencia en
beneficio de la comunicacién personal y telefénica.

Ayer recibi unas letras de Julio César, fechadas en ésa y que ya contesté a
Buenos Aires. Mientras cubriamos el trayecto de Dudignac a Olavarria nos
hemos cruzado a la altura de Bolivar. Silvia manejaba y los demds dormia-
mos. Silvia no los reconocié y a Julio César le parecié que éramos nosotros,
pero desechd la idea al darle la impresion de que la conductora viajaba sola.

Al llegar a Azul se puso tormentoso y mas adelante se descarg6 una llu-
via torrencial que nos indujo a pasar la noche en Judrez, continuando al dia
siguiente con un sol radiante.

La localidad es muy tranquila. Quiza un poco mas chica que Dudignac,
pero con bastante asfalto y mejor edificacién. A 16 kms tenemos una villa
balnearia con buenas playas. Estamos conectados con Tres Arroyos y Neco-
chea, en ambos casos con tramos de 20 kms de tierra y luego asfalto.

La casa es confortable y estd bastante bien presentada. Tiene living, co-
medor, cocina, tres dormitorios, bafio, garage y a continuacién lavadero, ha-
bitacion y bafo para personal auxiliar, patio muy amplio y un fondo con
frutales (ciruelos e higueras). Tiene agua caliente, placares a discrecién y dos
calefactores.

...Aun estamos desembalando. Cada vez que vacio un cajén me desespe-
ro pensando en que tendré que llenarlo nuevamente. El saibado y domingo
aminoramos el ritmo y nos fuimos a retozar al mar. Los chicos disfrutan
plenamente, parece que para ellos no hubiera nada mejor que el agua.
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Espero noticias y visitas. El 11 de febrero estaremos de fiesta pues la su-
cursal cumplird 25 afos. En el acta de la inauguracién se consigna la presen-
cia del Sr. Leandro E. Ottonello (qué te parece!).

Orense, 9 de marzo de 1977 (a mamad)

El sabado regresamos a nuestro hogar, dando por finalizadas las mini
vacaciones, que en su version portefia se caracterizaron por una sucesion de
celebraciones de diverso caracter, a saber: el martes 1° cumpleafios de Chola
(nacida el 29 de febrero) té intimo; el miércoles 2 primer mes de la muerte
de Tito. Participamos de una misa vespertina en la Iglesia de San Carlos. Por
la manana Chola y Silvia hicieron una visita al cementerio; jueves 3 cum-
pleanos de Santiago, celebracion intima en casa de la abuela materna, con la
presencia imprevista de Cata Iparraguirre y Vilma Gonzalez. Te imaginaras
los besos y abrazos que me dieron para vos. Aprovecho para comentarte que
Julio Gari contrajo segundas nupcias; el viernes 4 celebracion en casa de Toti
del cumpleanos de Maria de las Mercedes (cumple el 6) anticipada para que
pudiéramos participar los padrinos. El dia del cumpleafios de Santiago cena-
mos en casa de Julio César.

...Santiago tiene miopia y debe usar anteojos permanentes, hasta tanto
le hagan un estudio que demandard 10 dias (en las vacaciones de invierno)
para diagnosticar con precision.

Aprovechamos para proveernos de guardapolvos y zapatos. Consegui-
mos los Gomycuer, en fabrica, a $ 2.500.-

...Que me contas del tornado? Aqui se hizo sentir en Gonzalez Chavez.
La naturaleza se revela ante los abusos del hombre y seguimos tan campantes
pervirtiéndolo todo.

Hoy visitamos a un joven que se dedica a fabricar marcos para cuadros.
Tiene a los padres y dos hermanos. Dos de ellos estan casados, pero ignoro si
tienen hijos. Vivian en la Capital Federal y se trasladaron a Orense en donde
compraron una quinta de 9 has. que estaba abandonada. Alternan las tareas
de granja (cerdos, ovejas, vacas, queso, membrillos) con sus tareas profesio-
nales (fabricacion de muebles, ensefianza de dibujo y ceramica, restauracion
de obras de arte). Alimentariamente se abastecen bastante, pues hasta hacen
el pan y viven felices con lo que pueden abarcar. Un ejemplo para tener en
cuenta en este mundo de locura y ambicion.
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Los Toldos, 25 de marzo de 1977 (de mamad)

...Muy contenta con tu carifiosa y larga carta, pero con pena por el pro-
blema de la vista de Santiago, viste, no hay que retarlos a los chicos, sin inda-
gar el motivo de sus actitudes.. . es un atropellado, se lleva todo por delante”,
y el pequeiio tenia sus razones, quiera Dios pueda recuperarse en el menor
tiempo, y ¢l ;qué dice, le gusta usar anteojos? a lo mejor se siente mds im-
portante. Denle a comer mucha zanahoria cruda rallada, de paso te vendra
bien a vos también.

La familia de Gustavo estuvo en la capital desde el jueves 17 hasta el do-
mingo 20; a Gustavo el médico no lo encontrd tan bien, le cambi6 unas pasti-
llas y debe volver el 5 de abril; pero yo lo noto muy bien y dindmico; a Valeria
Clara la operaran de la nariz el 7 de abril, en el sanatorio del Dr. Defendente,
ese dia te llamaré por teléfono.

...Me alegro disfrutaran de tantas celebraciones en sus mini vacaciones
y una sola fue triste, largamente esperada por su caracter de irremediable,
Dios se apiad6 de todos, tratemos de orar mucho por los que se fueron, asi
seremos bien recibidos cuando sea nuestro turno. Yo siempre pienso; pasa-
dos los 60 podemos dejar el lugar para los jovenes. Un abrazo carifioso para
Chola y que siga pedaleando en la maquina que con su musiquita se espan-
tan las penas y ademds salir y distraerse, todo hace falta y ahora ella debe
pensar en si misma y desde ya en los nietos, en especial en Pablo y Santiago
para suplir lo que esta abuela no puede hacer pues su fuelle, anda un poco
averiado. Respecto a los besos que me mando Cata Iparraguirre serian muy
helados, pues hace unos afios se fue sin retorno, la que fue a lo de Chola es
Bruna, ella me habia dado la noticia de su encuentro con ustedes.

Mi salud + o -; el doctor indic6 un 2° andlisis de sangre, resulta que aqui
no lo pueden completar por falta de una droga, va a la Capital, el lunes proxi-
mo seran 2 semanas y aun no vino, terminé las inyecciones y los remedios
ahora toca esperar, sera lo que Dios quiera.

El 2 de abril se casara en Alberti la hija de Efila Lunaschi de Arruvito.
Para el 31 encargué misa vespertina para todos los muertos de la Flia. Otto-
nello y el 4 de mayo para los de la Flia. Fontana.

Orense, 28 de abril de 1977 (a mama)

...Me alegro que las tareas de limpieza continden sin pausa, aunque sin
prisa. Los planos ya estaran en esa. Ahora comenzara el acopio de materiales
para la primera etapa, cuya financiacion ya quedoé resuelta durante nuestra
ultima visita. De darse las cosas en forma favorable, podremos festejarles el
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proximo cumpleanos junto al fuego (siempre que 1978 no nos depare otro
verano rezagado).

Desde el saibado somos “tenedores” de un Renault 12 TS verde delta. En-
tregamos el gauchito que nos acompané durante la campana en Dudignacy
el resto me lo financia el banco a 8 afios de plazo.

Ahora andamos detras de un lote en el balneario, con la intencién de le-
vantar luego 4 paredes (y un techo) para pasar el préximo verano.

Corto pues tengo reunion de la Asociacién de Padres del Colegio San
José, de la cual me han designado tesorero.

Continuamos con las actividades culturales y deportivas: dibujo, borda-
do, basquet y patin. Ayer Pablo y Santiago intervinieron en un partido de
basquet. Fue un plato. En la escuela van muy bien.

Orense, 30 de junio de 1977 (a mamad)

Nuestro imaginario “Cu-Cu” se prepara para dar las once campana-
das, mientras las nubes, luego de un par de dias “entre San Juan y Mendo-
za” descargan una copiosa lluvia esperada con ansias por los productores
agropecuarios y sus colaboradores. Mientras tanto, la columna de mercurio,
después de habernos hecho tiritar durante la semana pasada, con marcas
generosamente bajo cero, ahora nos regala con una himeda tibieza.

Acabo de recibir tu patridtica epistola fechada el Dia de la Bandera. En la
tarde del 20 de junio, quizas mientras vos escribias poseida de fervor patrio-
tico, Pablo, Santiago y yo presenciadbamos en Tres Arroyos la ceremonia de
jura de la bandera por parte de soldados recién incorporados, pertenecientes
a la primera camada de 18 afios. Hubo revista de tropas, misa de campana,
jura y desfile. Toda una emocionante novedad para los chicos.

Te agradezco en nombre de todos los beneficiarios, el obsequio “en me-
talico” Creo que lo “haremos sonar” durante las muy préximas vacaciones
invernales. Nuestras cosas marchan bastante bien. Silvia continua haciendo
maravillas en punto cruz, a ritmo acelerado. En este momento trabaja en un
“llamador” con perros y aves.

A Santiago lo llevamos a un oculista de Tres Arroyos, con el deseo de
tener otra opinién y si en definitiva se imponia el estudio de 10 dias, hacerlo
aqui para no clavarnos durante las vacaciones. Resultado: le retird los ante-
ojos pues opina que no padece de miopia.

En la semana entrante le llevaremos al otorrino la radiografia que prescri-
bid y sabremos si debe o no ser operado de vegetaciones.
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Pablo esta siguiendo un tratamiento odontoldgico. Tiene 5 caries, una en
una muela definitiva, que ya le arreglaron ayer y las restantes en “dientes de
leche”. Ademas, le sacaron una radiografia para determinar si esta el embrion
de un diente que atin no le salié y que podria no salirle. Me inform¢ la den-
tista que los tltimos de cada serie tienden a desaparecer (en la raza).

Los Toldos, 30 de julio de 1977 (de mama)

Amado hijo:

Nuestra cena de hoy fue frugal, pero algo hizo que nos pareciera estar
degustando manjares y nuestra vista regalandose con algo tan delicado, her-
moso e inesperado, dos docenas de perfumados claveles de un suave color
rosado y de un tamafo extraordinario, creo que nunca los vi tanto, en una
palabra, sin exagerar jBarbaros!... te imaginas, eran las 19 y 30 hs, suena el
timbre, atiende papa, yo revolviendo la sencilla sopita; aparece con un gran
envoltorio con flores... yle digo “debe ser un error” (ya me pasé6 una vez)...
no, me dice: trae una tarjeta y la letra es de Juan José... me rendi a la evi-
dencia, rompi el papel y mas los miro, mas bellos los encuentro; lastima la
distancia que no puedo ponerte uno en el ojal... s6lo me resta decirte de
todo corazon jgracias!...

...Aprovecho para decirte que en el bolsillo de la izquierda de la valija
grande les puse un billete colorado, como no tenia bolsillo en mi ropa y para
no olvidarme de dérselos, lo puse alli con idea de avisarles antes de que se
fueran porque a lo mejor en el bolsillo no ponen nada y no lo encontrarian,
pero resulta que me olvidé; lo recordé cuando entré después de despedirlos.

Espero hayan viajado sin problemas de ustedes ni del coche; aqui queda-
mos un poco achataditos ... con la farmacia cerrada, el silencio era completo,
menos mal que Mariano vino a alegrarnos con su grata conversacion, jugamos
al negrito y tomo el café con nosotros, después vinieron Baty y José Luis a bus-
carlo porque tenian invitacion del abuelo Andrés para ver television porque
puso una antena nueva; ¢l tenia deseos de quedarse, pero es logico que debia
acatar las 6rdenes paternas. Faltan 10 minutos para las 22 hs, tomaré mi taza de
leche y a la camita, el abuelo debe estar en el segundo suefio...

Orense, 21 de agosto de 1977 (a mamad)

...Para no ser menos que ustedes, estamos a punto de iniciar nuestra pro-
pia obra, ubicada en el balneario de esta localidad. Dias pasados firmé la
escritura de un lote de 15x30, con frente al mar. Una arquitecta autdctona,
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hermana del tesorero de la sucursal nos esta confeccionando el proyecto y ya
tenemos comprometido al albanil y comprados gran parte de los materiales.
La intencion es utilizarla a partir del 1° de enero.

...Todo comenzé con el deseo de obtener, aunque mas no fuere una ha-
bitacién grande y un baiito y luego se fue ampliando hasta terminar en una
casa de dos dormitorios, bafio y cocina-comedor con una superficie aproxi-
mada de 50 m2. Preferimos encararla completa y mas bien dejarla inconclu-
sa (cielorrasos, pisos de mosaicos, revoques exteriores) para completarla en
el curso del afo proximo, pero ya sacandole provecho este verano.

Orense, 5 de septiembre de 1977 (a mamd)

...Tengo ensobradas unas lineas para tio Anibal, manifestandole mi sa-
tisfaccidn por la resistencia de su estructura. No podia esperarse otra cosa de
un constructor que ha levantado casas tan sélidas y con una vida ordenada
y natural ha sabido dotarse de una admirable resistencia (bicicleteando a los
80). Nuestro ex R12, luego de ser puesto “a nuevo” por su nuevo duefio (un
joven algo iracundo) antenoche fue a recalar en una cuneta y parece que ha
quedado irrecuperable. Y pensar que lo cuidamos tanto!

Pablo y Santiago se desenvuelven muy bien en la escuela. Las clases de
dibujo estan suspendidas con motivo de que el profesor “se borrd”. Parece
que con los alumnos no saciaba el estomago e intensificé su trabajo de res-
tauracion de cuadros que produce mayores ingresos.

También han dejado de concurrir, por propia determinacion, a patin y a
basquet. De manera que los patines y las zapatillas estan colgadas en el rope-
ro, como la guitarra del tango. La unica que dicta clase de perseverancia es la
madre, que habiendo concluido el camino y el llamador ahora tiene en plena
ejecucion un cuadro floral, reproduccion de un Brueghel que se encuentra
en el Museo del Prado (chupate esa mandarina y escupi las semillas, pero no
en el piso).

La proxima espero escribirla a orillas del Atlantico, a la sombra de los
muros de Villa Fontana y que me la contestes sentada frente a la ventana del
living de la casa de la calle “del fundador”.

Orense, 9 de octubre de 1977 (a mama)

...Esta tarde, después de una semana, volveremos a visitar nuestra casita
costera. Estan levantando las paredes y se aproximan al techo. Llegados a ese
punto pienso abrir un paréntesis. Por un lado, me estan demorando mas de
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la cuenta un anticipo de sueldos con el cual tenia previsto adquirir la tirante-
ria'y chapas para el techo y por otro lado (no hay mal que por bien no venga)
me interesa prescindir del albaiiil que realiza la obra, pues si bien es cum-
plidor en lo que a plazos se refiere y eficiente, tiene una pronunciada incli-
nacion a realizar los trabajos segtin sus limitados conocimientos, alejandose
de lo prescripto por el profesional. Y si bien la practica puede enriquecer la
teoria, también debemos admitir que la teoria enriquece a la practica, pero
para admitir estos postulados se requiere humildad (esa conciencia de que
no lo sabemos todo y que continuamente podemos aprender de los demas).
Ademads, he reunido informes segtin los cuales no es muy bueno para los
detalles. El asunto serd conseguir un reemplazante, pues hay pocos albaiiles
competentes para satisfacer la demanda, que por otra parte se intensifica en
esta época. También estoy a la espera del crédito por $ 1.500.000 solicitado
con motivo de la cesién que ustedes me hicieron del Ahorro y Préstamo.
Pienso que va bien encaminado, pero hay que esperar la palabra final.

...Este sabado tendremos la fiesta de la familia, organizada por el Colegio
San José con motivo del dia homoénimo (ex de la madre). Silvia anda prepa-
rando trajes (Pablo=pez; Santiago=gallo). A mi me tocara atender la bole-
teria (no podia ser de otra manera, verdad?). Envié cartas y telegramas con
motivo de las muertes de Tito y Santina y el nacimiento del nuevo vastago de
los Ballaratti. Alguna nueva me la pasé Julio.

Orense, 27 de octubre de 1977 (a mama)

Ayer comenzaron mis trece dias habiles de licencia (reservé cinco para
tomarlos entre Navidad y Afio Nuevo) y poco a poco me voy introduciendo
en la voragine de la construccion. Ayer visitamos la obra y nos enteramos
de que hoy concluiran los mojinetes, quedando lista para techar. El material
para el techo ya esta acopiado y se calcula que el lunes comenzaran con esa
etapa (aqui también estaremos pronto de asado). A las chapas, que son de
fibrocemento, las pintaremos de negro mate (tarea que pienso realizar per-
sonalmente) a efectos de contrastar con las paredes, que van sin revoque, con
el ladrillo bolseado (no confundir con revoque bolseado) pintado de blanco.
Como el lote esta situado en un sector geograficamente deprimido, hemos
construido sobre una base de 0,70 mts de altura. Esa base sera cubierta con
arena, formando un talud, al cual (para evitar que el viento lo disperse), lo
tijaremos con ufa de gato (o garra de leén, como mds te guste) vegetacion de
vivo color verde (aspecto jugoso) y que en esta época da una flor con aspecto
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de cepillo, de color fucsia, muy brillante. Ademas, ya hemos plantado alrede-
dor de la casa, aromos y transparentes (este ultimo es un arbusto de rapido
crecimiento y muy difundido en la zona).

Después de jurar y perjurar que me atendria estrictamente a un plan
adaptado a nuestras posibilidades, hice oidos ductiles a cantos de sirenas y
me embarqué con la realizacién del proyecto total, teniendo que recurrir a
nuevas fuentes de recursos, como por ejemplo el préstamo hipotecario que
ustedes me cedieron, que incluso resultara insuficiente y cuya ampliacién
solicitaré de inmediato, aprovechando la circunstancia de que me lo otorga-
ran bajo el régimen de préstamo al personal, o sea a un interés preferencial.
O sea que nos hemos metido, haciendo alarde de audacia, lo cual no es muy
propio nuestro y por lo tanto podria computarsenos como actitud positiva,
pero sabiéndonos razonablemente apoyados y con la posibilidad, en tltima
instancia, de paralizar la obra y pasar el préximo verano a lo gitano.

Si bien la financiacion parece asegurada, hasta tanto nos liquiden el prés-
tamo pasaremos momentos de ahogo, pues al albaiiil hay que irle entregando
a cuenta y siempre surge la necesidad de adquirir algun material extra. Este
mes cobré un sueldo extra, en concepto de aguinaldo y entre pagarle a la
arquitecta ($ 150.000) y comprar 1.500 ladrillos se me hizo humo. Ahora
estoy a la espera de un anticipo de cuatro sueldos, que me facilita la caja de
jubilaciones y se lo llevaran entre el proveedor de los materiales para el techo
y el albaiiil. Para peor el inquilino se atrasa. Dias pasados me gir6 tres meses
juntos, diciéndome que para hacerlo tuvo que tomar un préstamo en una
cooperativa de crédito. Y entiendo que hay que tener paciencia y aguantar
a los demas como Dios y los demds nos aguantan a nosotros. Ademas, nada
imprescindible nos falta (materialmente hablando) y bien podemos hacer
participes a los demas de los bienes que hemos recibido, sin mérito personal.

Orense, 11 de noviembre de 1977 (a mamad)

No recuerdo con exactitud si fue el martes o el miércoles de la presente
semana, cuando encontrandome en pleno trabajo de pintura, llegd a mis
manos tu carta fechada el 3 del corriente (post Santos y post Difuntos). Pre-
cisamente por estos ultimos, cuyo numero han incrementado ultimamente
varios miembros de nuestras familias, ofreci el inusual esfuerzo y las dificul-
tades propias de la tarea que decidi asumir durante estas breves vacaciones
que bancariamente concluyen hoy (con reintegro a las tareas el dia lunes),
tiesta de San Martin de Tours, antiguo feriado que durante afios disfruté en
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la Capital Federal y aniversario del Pacto de San José de Flores, aconteci-
miento que el banco rememora de manera especial, pues por él se reconocid
a la provincia el derecho de administrar libremente su banco (al incorporar-
se a la Confederacién).

Mi tarea consistio en pintar 87 chapas de fibrocemento, de 1,20 mts y
24 caballetes (Ilamados también encuentros) los cuales forman la cresta del
techo. Primero les pasé cepillo de acero, luego les di una mano de base y por
ultimo otra de esmalte negro mate. En este momento ya estan colocadas (si
no se las llevo el viento, que hoy sopla con inusitada fuerza). Con esto damos
por terminada la primera etapa y nos llamaremos a sosiego hasta que me
liquiden el crédito. Me acaban de otorgar otro certificado de Ahorro y Prés-
tamo, a nombre de Silvia, por $ 1.500.000, por lo tanto el préstamo a solicitar
sera de $ 3.000.000, suma que considero suficiente para terminar. El asunto
sera luego vivir, una vez que me estén descontando todas las cuotas, pero
confio en que para entonces las autoridades se encuentren ablandadas y nos
concedan aumento de salarios.

Les agradezco la generosa colaboracion recibida como respuesta a mi pe-
dido de auxilio y me comprometo a aplicarla en debida forma y restituirla
apenas ingresen los primeros fondos a mis arcas, conjuntamente con otras
sumas que les adeudo desde antes. A los cheques los haré efectivos en las
fechas indicadas y espero que Pernigotti no me falle.

Cuando llamé a Haydeé por su cumpleafios (con sorpresa me enteré que
completaba el medio siglo) me enteré del fallecimiento de Angelito. En una
proxima carta, inclui direccion para hacerle unas lineas a Celika e hijos. Por
la muerte de Emilio, escribi a Morse pidiendo transmitan a Carolina y Jorge.

...Con motivo de nuestro dia (6), nuestras esposas nos ofrecieron una
cena en una confiteria bailable, el viernes pasado y el domingo, conjunta-
mente con el personal del Banco Nacion, nos fuimos al Club de Pesca del
balneario, habiendo pasado una jornada hermosa.

Orense, 28 de enero de 1978 (a mamad)

...Son cerca de las 21 y estoy esperando que Silvia concluya su arreglo,
para emprender la marcha hacia la estancia “La Celina’, en donde nos han
invitado a cenar.

Su propietario, el sefior Baguerie, practica polo y anualmente organiza un
campeonato con equipos de la zona. La cena reunird a los jugadores, familia-
res y amistades del anfitrion, entre los cuales hemos sido incluidos este afio.
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El casamiento de Poroto no repercutié en ésta. O no participaron por
escrito o dado el poco entusiasmo puesto de manifiesto en Los Toldos, nos
dejaron deliberadamente de lado, circunstancia que de ninguna manera me
molesta.

...Me alegra saber que la construccion de ustedes no sufre tropiezos.

Esperamos que las molestias de Maria Julia Abarrategui sean sélo eso,
como asi también que el farmacéutico Villa se recupere de su operacion.

Orense, 4 de febrero de 1978 (a mamad)

El reloj marcara muy pronto las 19:30. Silvia, como te dije en mi ante-
rior, se encuentra en Buenos Aires y seguramente regresara en la noche del
domingo, para combinar en la mafana del lunes, con el émnibus local que
arriba al mediodia. Los dos ultimos dias, Pablo y Santiago almorzaron y per-
manecieron hasta media tarde en casa de Marta, la gordita que ayuda a Silvia
en las tareas domeésticas, la cual se los llevaba al terminar su trabajo. Hoy y
mafana estaran todo el dia conmigo. Cenamos en lo de dofia Lucrecia (nada
que ver con Borgia) una madura y simpdtica viuda que toma pensionistas y
da de comer en ambiente familiar y a costo accesible.

Hoy me levanté inspirado y asé unas rodajas de vacio arrollado (sujeto
con escarbadientes). La idea fue del carnicero. Resultado satisfactorio. Los
chicos invitaron a Enrique, un nifio terrible que vive a la vuelta (hijo del ve-
terinario Unamuno -nativo de Punta Alta- comparniero de estudios de Bocha
Menucci y Yiye Ferrari). El vecinito fue a su casa a solicitar permiso y reapa-
recié con un flan (ment completo). Manana a mediodia continuaremos con
vacio arrollado, ensalada y frutas (sin el nifio terrible, espero).

...El ano pasado me cort¢ la licencia mi propio traslado y a continuacién
el aniversario de la sucursal y este afio el traslado del contador. ...La gran no-
vedad la constituye el funcionario elegido para reemplazar: una sefiora, ac-
tual subcontadora de Necochea. Su nombre: Maria Rosa Bocca de Busalmen,
nativa de Bragado, hija de una inspectora de escuelas que anduvo por Los
Toldos alld por 1958. Tengo entendido que es la segunda mujer que accede a
una contaduria, aunque hay algunas mas con examen de contador aprobado,
que permanecen ocupando subcontadurias. Tiene dos nifios de corta edad y
el esposo es viajante de comercio.

...Me alegro de que estés satisfecha con el cambio de acupunturista y
deseo experimentes constante mejoria. Yo pienso aprovechar la licencia
para someterme a un examen clinico. Hace tiempo que me siento cansado
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y somnoliento (marmota, jque novedad!) y periddicamente dolorcitos en
cuello, cintura o coxis. Serd consecuencia del envejecimiento prematuro de
la columna vertebral, ya diagnosticado por el Dr. Ricci. Serd mal de familia.
A unos les patina el corazén y a nosotros nos falla el esqueleto. Sera por no
haberlo movido lo suficiente?

No lei la participacion de Poroto, porque leo Clarin y La Voz del Pueblo
(Tres Arroyos), La Nacion solamente la del domingo, en reemplazo de Cla-
rin, que no llega.

Orense, 16 de febrero de 1978 (a mamd)

El injerto otofal que estamos viviendo, para bien del sector agropecua-
rio, nos mantiene alejados del balneario. El sabado y domingo estuvimos
en nuestra inconclusa casa, aunque soplaba viento del este (tormenta) y el
sol faltaba a la cita, pero nos permitié poner un poco de orden en la obra y
matear al reparo, mientras los chicos retozaban sobre la arena, pero el lunes
ya se presentd lluvioso (garuas) y recién hoy esta secando, pero continta
nublado y fresco.

...Ayer llevé los analisis al clinico. Tengo elevados los triglicéridos, por lo
tanto, debo evitar grasas animales y tomar un comprimido luego del almuer-
zo y cena. Por otra parte, continuaré profundizando con analisis de materia
fecal para determinar si hay parasitosis (anunciada por el analisis de sangre)
y urocultivo, pues el analisis de orina acusa una ligera puirrea (pus). Eso,
ademas del reumatismo en la columna, que me produce variados dolores
(cuello, cintura, coxis), los cuales no son continuos. Eso se supera con ejerci-
cios adecuados que ensefian en ALPI (Tres Arroyos).

Orense, 19 de febrero de 1978 (a mamad)

...Me alegro de que puedan disfrutar una prolongada visita de mi her-
mano mayor y de que aprovechen para visitar una obra tan importante
(nosotros aun no conocemos El Chocon ni el tunel subfluvial). El caso del
acupunturista de Junin me confirma en la conviccién de que los problemas
tenemos que tratar de resolverlos con lo que tenemos mas a mano y no bus-
car soluciones exoticas. De haber comentado tus intenciones con gente de
la localidad te hubieras ahorrado incémodos viajes y desembolsos. Me ima-
gino que estards a tiempo para cambiar, yo trato de solucionar lo mio (y lo
nuestro) aqui y creo que voy encontrando gente competente. Ultimamente
he adoptado un nuevo lema: Dejad que las cosas vengan a mi. Es un poco
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cumplir con lo que esta a mi alcance y dejar librado el resto a la providencia.
En el momento oportuno los problemas se solucionaran naturalmente.

Orense, 4 de marzo de 1978 (a mamad)

...Esta tarde, después del mate, nuestra casa recobrd su ritmo normal,
con la partida del ultimo contingente (ahora esperamos la visita de José Luis,
que segun tu anuncio telefénico se encuentra en la zona). Las visitas han
comenzado a desfilar en la segunda quincena de febrero y gracias a Dios
los acompand el tiempo, de tal manera pudieron disfrutar los pocos dias
y en algun caso horas, que estuvieron con nosotros y nosotros con ellos. A
los goces de la familia y de la amistad se unieron los de la naturaleza. Ya en
esta semana, en los amaneceres y en los atardeceres comenz6 a notarse la
presencia del otoio.

Las primeras en arribar fueron las “dos Susanas” (Marinelli, ex vecina de
Dudignac, a quien creo que conociste, como asi también a su madre y abue-
la, a estas ultimas en viaje al oculista, y Costa, amiga comun de la anterior y
Silvia).

A continuaciéon Cacho Auza, también de Dudignac, a quien también co-
nocieron pues estuvo en casa y su acompanante, Teté Giuliodoro, mecénico
en vacaciones (es el responsable de que nuestro coche ahora funcione bien).

Antes de que se borraran sus huellas, hicieron su aparicion: Chola, Luis,
Toti, Mercedes, Juan y Luisa, que nos abandonaron hoy.

Todas visitas muy agradables, de las cuales y con las cuales hemos disfru-
tado plenamente, matizando un poco nuestro aislamiento, pues los unicos
que periddicamente nos visitan son, Chola y Cacho Auza que por encargo de
su duefia visita un campo ubicado en Energia.

Desde el primero estoy nuevamente en funciones. Ayer se retird el con-
tador y para el jueves esta anunciado el debut de dofia Maria Rosa (asi que
resulté nomds pariente de nuestras amigas!).

La casa al final no pudo ser habitada. El primero ya qued¢ hipotecada a
favor del banco, con motivo del préstamo que ya se encuentra a mi dispo-
sicién. Por lo tanto, estoy en condiciones de comenzar el reintegro de los
préstamos. Aprecio y agradezco tu buena disposicién al ofrecerme conti-
nuar usufructuando tu dinero, pero prefiero arreglarme con recursos pro-
pios hasta agotarlos y mas bien pedir nuevamente, si fuera necesario, pues
por gastar siempre hay en que, pero no es esa la cuestién. Ademas, no deseo
ponerme en ventaja con respecto a mis hermanos, sin dejar de reconocerte
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el derecho de hacer con lo tuyo lo que quieras. Por ultimo, ya que tienes alli
algun dinero en plazo fijo, no veo inconveniente en que unifiques lo de alla
con lo de aca e incluso destines dinero a alguna obra de bien, ya que tienes
tu subsistencia asegurada y nosotros tampoco estamos desamparados, ain
cuando todavia recurramos alguna vez a los “queridos viejos” Mucho es lo
que nos han dado y nada materialmente imprescindible nos falta, por lo tan-
to, pienso que bien podrias ampliar el circulo de beneficiarios de lo que te
sobra, especialmente en épocas como la presente en que muchas familias
encontraran dificultades para “pasar el invierno’, habida cuenta del costo de
los combustibles, ropas, etc.

Orense, 14 de abril de 1978 (a mama)

14 de abril “Dia de las Américas” Me viene a la memoria el himno que
cantabamos en la escuela primaria: (Con aires de triunfo)

Cuando el horizonte, encubierto estd,
en tierras lejanas de fatalidad,

unidos cantemos y con devocion,

en esta tierra santa, un himno de paz.

Pero resulta que al cabo de pocos afnos el horizonte también se nos pre-
senta encubierto a los americanos. ;Aquellos serian tiempos de falsas eufo-
rias? Ahora son mas cautelosos. Leo en el cuaderno de Pablo: (Como stplica)

Cantemos, nifios de América,
la ronda de la hermandad,

y que Dios nos dé su gracia,
de amor, de trabajo y paz.

Interrumpi para hojear revistas, en busca de paisajes de América para el
cuaderno de Pablo y luego me invadio el suefio (hacia tres dias que me levan-
taba en hora no habitual, para llevar a la playa al carpintero que nos revistio
una pared del living).

...Ya que mencioné la casa, te cuento que los trabajos contintian a ritmo
acelerado. En la semana entrante terminaran los albaiiles y quedara pen-
diente la colocacion de contramarcos, artefactos eléctricos, pintura general
y postigones.

...El dia de mi cuadragésimo tercer aniversario lo pasé muy bien. Silvia
tuvo la iniciativa de preparar alfajores para llevar al banco. Le agregamos
unas botellas de Asti y armamos un simpatico festejo que sirvié para ir afian-
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zando el clima de cordialidad entre el personal.

Por la noche hice pollos a la parrilla e invité a la contadora y flia. y a
otro matrimonio (él también trabaja en el banco). Las sefioras se aparecieron
con un improvisado postre helado (la invitacion se hizo a ultimo momento).
Quise aprovechar la ocasion para acercarnos un poco mas a la flia. Busal-
men, que como nosotros es ajena al medio y necesita la compaiiia, que 16gi-
camente deberiamos brindarnos mutuamente, por el ya mencionado comin
caracter de “extranjeros” y por la solidaridad y entendimiento que debe exis-
tir dada la situacion laboral y que lamentablemente no se dio con el anterior.

...Santiago también con régimen (no al pescado, huevo, chocolate, na-
ranja, picantes). Se le cubrié gran parte del cuerpo con pequenas ronchitas
y el cuero cabelludo con una especie de caspa. Reaccidn alérgica (fastidiosa
herencia por ambas vias). Superd la parte ronchas y estamos combatiendo la
cabeza con champu antiseborreico.

En la escuela las cosas van bien. Es un martirio la hora de los deberes,
pues divagan cualquier cantidad. Cada uno se entretiene con lo del otro y no
avanza ninguno. Aparte creo que estdn en la primera edad del pavo y se la
pasan haciendo monerias.

Felicitaciones a Gustavo y flia. por el taxi. Deseo que les proporcione satis-
facciones. A José Luis y flia. que esperamos la visita, aunque comprendemos
que el corazon es grande, pero las distancias también. Deseamos recibirlos
(a todos) en la nueva casa, que calculo quedara completa en este semestre.

Orense, 13 de mayo de 1978 (a mamad)

Deseo que con la misma serenidad y fortaleza con que hicieron frente a
la partida de Gustavo, vayan asumiendo la realidad de su ausencia cotidiana.
Espero que Raquel y sus hijos compartan estos sentimientos de conformidad
y se apresten con valentia a enfrentar una nueva etapa de sus vidas sin la de-
seable y necesaria compaiia del esposo y del padre.

...Ayer lei que al hacer la autopsia de Aldo Moro, encontraron un tumor
en una glandula. Eso me hace pensar que de no haber sido raptado, igual hu-
biera muerto a corto plazo, con similares padecimientos y con menor gloria.

Orense, 1° de junio de 1978 (a mamad)

Como para que luego no nos quejemos de la calma pueblerina, la semana
pasada se caracterizo por la afluencia de gratas visitas: en primer término,
nos sorprendié Cacho Auza, con una de sus esporadicas apariciones; a con-
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tinuacion, la anunciada llegada de Julio César, el 24 al anochecer, en un dia
lluvioso. Por el contrario, el siguiente fue bueno y nos permitié disfrutar
de los sencillos actos con que nos regalé el juvenil conjunto “Grupo teatral
Bambalinas” Por lo menos pudimos mostrarle algo al forastero: carreras en
bicicletas, en patines, de embolsados, y por ultimo, en automévil, con obs-
taculos. Por ejemplo: detenerse y embocar una pelota en el cesto, enhebrar
una aguja, desatar un colchdn y luego de dar una vuelta carnero enrollarlo y
atarlo nuevamente, abrir y cerrar un candado probando entre un conjunto
de llaves, etc. Silvia se entusiasmd y quiso participar y como yo no me sentia
dispuesto a afrontar a la “opinion publica’, le sugeri que la invitara a la Sra.
de Busalmen, la cual, como también teme hacer el ridiculo, le endosé como
acompanante a su hermano menor (18) llegado ese dia de Bragado, acom-
pafnando a sus padres. Terminaron ganando un premio cada uno, pues no
tuvieron oponentes en la categoria mixta. Los premios se entregaron por la
noche, en la confiteria bailable “Africa” en el intervalo de un espectdculo de
Café Concert a cargo del grupo organizador. Julio nos acompand durante
toda la jornada y parti6 al “despuntar el sol’, proa a Pringles.

Durante los festejos vespertinos conoci al Sr. Bocca, quién resulté ha-
ber nacido en Los Toldos y ser sobrino de nuestro ex vecino, amén de estar
emparentado con Gariglio. Dej6 nuestro pueblo en 1927, para radicarse en
Bragado, en donde formd su hogar y continta residiendo. Me hablé de Riri,
Pola y Maruxa (parece que la contadora entendié mal cuando yo se las men-
cioné -es un tanto atropellada- y creyé que me referia a unas mellizas del
mismo apellido que parece viven también en Bragado). El sabado a la noche
tuvimos oportunidad de compartir la mesa con todos ellos pues se celebro el
tercer cumpleaiios del nieto menor.

El domingo hice solo un viaje al balneario. Me costé tiempo llegar pues
el camino estaba muy barroso. Durante casi todo el mes de mayo ha estado
lluvioso y no se han podido realizar trabajos en la casa. Por fin a partir de
ayer las cosas han comenzado a cambiar y ahora estd seco y frio.

Esta semana se present6 socialmente encalmada, como reparador prelu-
dio de la que vendra, con la anunciada visita de Chola y el cumpleafios de
Silvia que dara lugar a algin agape.

Voy a utilizar tu invalorable intermediacion para hacerles saber a los res-
pectivos padres que mis sobrinos pueden participar de las actividades de la
Colonia Infantil del Banco, en Tanti, durante el receso escolar de invierno.
Salida el 29-07-78 a las 19 y llegada el 13-08-78 a las 9, desde y a la Capital
Federal. Precio $ 71.400 al contado. Yo estoy tratando de convencer a la ma-

132



dre y a los nifos para que participen, maxime que a nosotros nos cuesta la
mitad y pagadero en tres veces. Contestar rapido si existe interés, pues el pla-
zo vencera el 30 del cte. Pienso especialmente en Guillermo, por la afinidad
de sexo y edad.

Orense, junio de 1978 (a mamad)

...Uno de los empleados de la sucursal viajé a Mar del Plata para presen-
ciar un partido del mundial y conversando en la cancha con un ocasional
vecino, se vino a enterar que era toldense (Cascallar, hermano del tesorero
de la sucursal O’Brien). También me enteré que hace poco viaj6 una familia
de Orense para hacerse atender con el indio. Quedaron impactados con la
curacion de una hija, que no podia levantar un brazo y volvié haciendo ca-
briolas. Y nosotros por poco ni lo conocemos!

Orense, 11 de julio de 1978 (a mamad)

...La casa de Balneario Orense ingresa en sus tramos finales. Estan arri-
mando arena para formar el talud, el cual serd luego fijado con vegetacion
autoctona (ufia de gato o garra de leén, como gustes llamarla). Ya hemos
comprado la madera para los postigones y pronto seran fabricados. Por ulti-
mo, la pintura, pero me han aconsejado esperar la primavera.

Pablo y Santiago recién salen de una faringitis. Gracias a Dios han elu-
dido la tos convulsa que anda rondando. En la escuela satisfactoriamente.
Pablo ligé un simbdlico tirdn de orejas de su maestra por distraido y Santia-
go por desprolijo. Energias 100 x 100. Siempre en las conversaciones algin
recuerdo relacionado con la abuela Otilia.

...El esposo de la maestra de Pablo, es el encargado de los ordenanzas del
Banco y su desempefio no satisface. Ademds, por una transgresion probable-
mente haya que aplicarle una sancién que puede ser fuerte y no dejo de pen-
sar que puede repercutir en la escuela. Un traslado resolveria pacificamente
el problema.

...Mi suegra protagoniz6 una de gangsters. En el subterraneo, de un ti-
rén, le arrancaron la cadena que llevaba en el cuello. El ladrén de arrojoé del
vagén y se hizo humo. La cruz cayd en el riel de la puerta y la recuperd. ;Y
hay gente que insiste en permanecer en Buenos Aires!

Orense, 19 de julio de 1978 (a mamd)

...Me sorprende la cantidad de afos transcurridos desde la muerte de la
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abuela Fidela. Nunca saqué cuentas. Cuando murié vos tenias tan sélo 23
anos. Y el abuelo Santiago murid antes de que ustedes se casaran, o a poco
andar? Les tocd iniciar esa etapa de la vida casi sin poder contar con el apoyo
de “los viejos”

...;Como te fue con el "hombre de las agujas”? El caso de la nieta de En-
riqueta me recordé el de un matrimonio de Claromeco, padres de una nifia
a la cual una infeccién que escap6 al control médico, le “comié” la cabeza
de un hueso de la cadera y esta siendo tratada en el Hospital de Nifos. Hay
posibilidad de regeneracion. Cuando es congénito, no se.

...jFeliz inauguracion! (por el kiosko). De ahora en mas te demandara
menos esfuerzo ir a comprar golosinas para los nietos. Ademas, animara tu
ventana de la nueva casa. {Cuanto ir y venir, cuanta algarabia. Y cuanto pa-
pelito en la vereda!

Orense, 3 de septiembre de 1978 (a mamad)

El domingo anterior, a esta hora (10,15) aun disfrutabamos de la grata
compaiia de José Luis y flia. jQue visita imprevista! 1300 kms para compar-
tir unas pocas horas! El tiempo acompaiié bastante. Conocieron el pueblo y
el balneario y comimos un asadito al pie de la parrilla, asado jerarquizado
por los chorizos y morcillas toldenses. El goce de los chicos fue pleno. Nues-
tro pichicho debe estar extranando los mimos que recibié de las visitas, en
especial de Maria Sofia.

El sedentarismo a que nos conduce en confort de la vida moderna, frena
este tipo de desplazamientos, que dan lugar a tan agradables expansiones.
Trataremos de emular a estos intrépidos viajeros e intensificar nuestros via-
jes.

Orense, 23 de septiembre de 1978 (a mama)

...Pablo y Santiago ya andan con la preparacién de la velada que anual-
mente realiza el colegio, en oportunidad de celebrarse el dia de la familia.
Acttan de hipocampos. Que exotico!

Dias pasados escribi a la directora de Clarin por el asunto déficit pobla-
cional, del cual se ocupd ella en un articulo de fondo. Propongo que faciliten
el acceso ala propiedad de la tierra, de manera que haya mas familias campe-
sinas, que son las mas prolificas. Hay que estimularlos para que no emigren.

Ahora ando enojado con Harguindeguy, pues ha resultado racista. Dijo
que van a fomentar la inmigracién de africanos de origen europeo (Sud Afri-
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ca) pues la raza blanca es superior. Y tan luego sudafricanos, con las manos
manchadas de sangre negra.

Orense, 29 de octubre de 1978 (a mama)

... Te anuncio la llegada de 10 kgs de yerba misionera y un pequeio libro
para que amenicen las tardes, detras de la ventana, entre mate y mate.

... Te envio una receta de cocina, con la cual se hubiera deleitado Gus-
tavo. Me la pasé una hermana, maestra de Santiago. La congregacion a la
cual pertenece es oriunda de Zagreb (Yugoslavia), cerca de Polonia, patria de
Juan Pablo II. Los polacos y los checos, etnograficamente son la misma cosa
(eslavos occidentales). De manera que aqui enfrente hubo mucho regocijo
por el resultado de la tltima fumata.

Naranjas holandesas con salsa celeste y blanca

Se toman 11 naranjas holandesas y se bafian con agua del Rio de la Plata.
Se las Passarella por un cuchillo bien Fillol y se colocan en un horno Monu-
mental condimentadas con hojas de Larrosa que usted prefiera y pimenton
Gallego, aparte de otras especies, es decir Luque venga; si es necesario se corre
hasta la Villa Ortiz que alli tienen de todo.

Se coloca la fuente en un horno Galvanizado y se deja medio aBertoni, a
los 90 minutos se le agrega un pepino Kempes, se retira del horno y si la fuente
estd Ardiles, la deja enfriar mientras se baila una Tarantini.

Quince minutos después se le agrega otro pepino Kempes con el horno siem-
pre aBertoni. Cuando estd mds o Menotti listo se sirve la Pizzarotti rociada con
aceite de Oliva y se colocan las naranjas en Copa Mundial, se cubren con salsa
celeste y blanca y el postre alcanza para 25 millones de argentinos.

Hoy leo en el diario de Tres Arroyos que durante los dias 5y 9 de diciem-
bre todos los gerentes del Banco de la Provincia (casi 300) nos reuniremos
en Mar del Plata con autoridades de la institucion para tomar conocimiento
de la marcha y planes para el futuro. Tendré que ir pensando en comprarme
un traje. Si hay algo que me agrada de la vida pueblerina, es la falta de proto-
colo. Presentacion correcta, pero sencilla, sin la faroleria de los “ejecutivos”.
Ultimamente pensaba en esto mismo, con motivo de un probable ascenso
y consiguiente pase a una localidad mas importante. Pensar que yo aqui en
verano atiendo el despacho sin saco (a clientes también sin saco).

Ya que hablamos de cosas nuevas viene a colaciéon una idea mia que cont6
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con la aprobacion de la Secretaria de Relaciones Publicas del Banco y dio
lugar a una visita a la sucursal, de alumnos de los tltimos cursos del colegio
secundario (bachiller). Recorrieron el edificio e instalaciones y a continua-
cidn se les dio una breve charla sobre temas vinculados a nuestra actividad
(depdsitos-créditos), terminando con un refrigerio. Fue una experiencia in-
teresante y agradable.

Los Toldos, 1 de marzo de 1979 (de mamad)

Ya estaran preparando las valijas para el regreso, contentos de haber dis-
frutado en familia de unos lindos dias de playa y a reanudar las tareas pro-
pias de cada uno, los cebollitas a la escuela y a proposito...como supongo
que tendran que comprar utiles o quizas algun guardapolvo, envio cheque
Ne° 17529932 por pesos 100.000 por partes iguales para mis queridos nietos
Pablo y Santiago, que Dios los ayude para que tengan un buen ano escolar y
a Santiago que el 3 agregard otro afo a su “gordita” existencia y como no se
en que lugar estard ese dia, desde ya le deseo de todo corazén y en nombre
de abuelos y tios y primos, un carifioso beso un fuerte abrazo y un ... jQue
los cumplas feliz Santiago!

Balneario Orense, 13 de febrero de 1981 (a mamd)

Llegamos a las 18, luego de recorrer 900 kms (9 de Julio -Lujan- Monte
-Tres Arroyos- Orense). Aqui me dijeron que hay un camino mas corto. Tra-
taré de transitarlo a la vuelta, mi intencion es estar alli en la tarde del 28 y
el 3 celebrarle el cumpleafios a Santiago, con la participacion de los primos.

...Las tareas domésticas no me pesan. Tampoco me las tomo a pecho. La
primera barrida la di al tercer dia. Ropa se ensucia poco (ni siquiera toallas,
pues nos baflamos cada tantos dias). Asi dura mas el efecto de la sal.

La mayor incdgnita estaba en la comida. Pero la voy sacando adelante. En
esto Pablo y Santiago ayudan con agrado. El menor aplasta las milanesas a
puiietazos y luego las pasan por huevo y pan rallado. Hasta te hemos copiado
el soufflé y con buen resultado. Ademas, mucho flan y gelatina. Esto lo hacen
ellos integramente solos. Por suerte nuestros predecesores nos dejaron un
generoso vaso de caramelo liquido.

El tiempo bueno, excepto ayer, con fuerte viento y lloviznas. Hoy conti-
nua el viento, pero brilla un hermoso sol. De todos modos, cada tiempo tiene
su encanto.

A la venida tuvimos compaiia. Un muchachito toldense, un corto trecho
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en ruta 65. Luego un policia Albertino hasta Lujan y por tltimo un conscrip-
to hasta Tres Arroyos.

Balneario Orense, 20 de febrero de 1983 (a mamad)

Son las 24. Acabo de darme un bafio y aprovecho la tranquilidad propia
de la hora y de mi soledad, para hacerte las lineas que tengo en mente desde
hace varios dias. Pablo y Santiago, con su amiguito Andrés, se fueron al Club
de Pesca, distante dos cuadras de casa. Alli juegan al metegol y al bowling.
Tienen permiso hasta las 12,30. Andrés es hijo del Dr. Atilio Galeotti, el mé-
dico clinico que nos atendia en Navarro y que también atendia a Rosa. Nos
encontramos casualmente en el pueblo de Orense, en un restaurante al cual
habiamos concurrido a almorzar el viernes ppdo. Ellos se tomaban un fin de
semana en la costa, en donde el Dr. deseaba pescar, deporte que le apasiona.
De resultas del encuentro los invité a alojarse en mi casa, pues ellos pensa-
ban hacerlo en la casa de una familia amiga de Navarro, que no contaba con
suficientes comodidades. Pasamos con ellos momentos muy gratos. Regre-
saron a su casa hoy después del almuerzo, llevando al matrimonio en cuya
casa venian dispuestos a alojarse. En cambio, a pedido de Pablo y Santiago,
nos dejaron a Andrés, que regresara conmigo, pues yo tengo un camino para
Salto que pasa por Navarro. Ayer salimos a pescar en lancha. Una gran expe-
riencia para mi. Cinco horas mar adentro con la cafia de pescar en la mano.
No habia mucho pique, no obstante, saqué un cazoncito, un chanchito y un
mero. Para mi todo un motivo de satisfaccion.

Esta tarde nos visitaron Jorge Insta y Sra. (Maria Ester) y sus dos nifios
(Maria Fernanda y Diego). Son de Punta Alta, en donde nosotros los co-
nocimos. Yo era contador y ¢l auxiliar recientemente ingresado. Ahora es
contador en Carmen de Patagones. Estan veraneando en Claromecd y se
vinieron hasta aqui pues tenian grandes deseos de vernos. Probablemente en
la semana entrante les retribuyamos la visita.

El 9 del cte. viajé a Mercedes pues al dia siguiente teniamos la segunda y
ultima audiencia con el juez, por el juicio de divorcio (mutuo consentimien-
to). A estas horas ya debe estar dictada la sentencia y por lo tanto concluido
ese asunto. Silvia quedé en Salto preparando su mudanza a Mar del Plata, en
donde se radicara. Los chicos quedaran con ella, por lo tanto, al terminar las
vacaciones se los dejaré en el nuevo domicilio. Sin apuro, he pedido traslado
para Necochea o Tandil a efectos de estar mas cerca de los chicos y que ellos
puedan viajar los fines de semana que lo deseen para estar conmigo. Entre
tanto pienso que les haré una visita mensual.
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Los Toldos, 15 de junio de 1983 (de mamad)

Ayer por la tarde fui con Julio César a visitar a Anibal, lo vi desmejorado,
tiene dificultad para hablar y dice cosas sin sentido; en la casa nos dijeron
que el lunes se levanté y ceno con ellos en la cocina, pero después volvié a lo
mismo, francamente no se si no sera mejor internarlo. Hoy le avisé a Lean-
dro por intermedio de Marta su hija, porque el teléfono suyo no contesto. ..

Necochea, 4 de junio de 1984 (a mamad)

...El motivo de estas lineas es comunicarte que ayer me he puesto de
novio. Ella se llama Adriana, tiene 29 afos, vive en la ciudad de Cdrdoba.
Ensefa cultura musical en colegios secundarios y realiza estudios de piano,
pues desea ser concertista. Con motivo de que trabaja para ganarse la vida,
no puede realizar sus estudios en forma regular, pero persevera. Yo estuve el
tin de semana en Cérdoba. Hice un viaje muy placentero, parte en micro y
parte en avion. Parece que los viajes contintian siendo mi sino.

...Pensar que yo me estaba haciendo a la idea de que pasaria el resto de
mi vida solo.

Necochea, 17 de marzo de 1985 (a mama)

Deseo que te encuentres bien. Como asi también el resto de la familia
y que disfrutes de la compaiia de Julio César. Carifios para todos, incluida
Rosa. Manana llegard la mudanza de Adriana y luego ella. Me alegro de que
concluya mi soledad y de compartir mi futuro con una mujer con la cual se-
remos capaces de amarnos y respetarnos. ;Buena revancha, verdad? En estos
momentos llueve. El otofio parece decirme: jaqui estoy!

Necochea, 29 de mayo de 1985 (a mamad)

Son las 20,20. Termino de echar un sueiito. Estoy en la cocina, converti-
da en el “estar” durante el invierno. Sobre la mesada, la cena semi-preparada.
La cocinera, entre tanto y después de despertarme, ha vuelto al piano y desde
aqui oigo la melodia. Me deleito por vos y por mi. Y no solo con la melodia,
sino que también lo hare con la cena, pues Adriana se desenvuelve muy bien
en el ambito de Dona Petrona (contrariando los prondsticos). El fin de se-
mana estuvieron Pablo y Santiago. Los vimos bien y lo pasamos muy bien.
En los estudios, ritmo normal, que me satisface. Prefiero que se destaquen
en la vida.
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...Ayer comencé a frecuentar el taller libre de dibujo y pintura (Escuela de
Bellas Artes municipal). Iré los martes y jueves de 20 a 23. Regresé satisfecho.
Estoy asumiendo aquello de que “el genio es trabajo” (y no exclusivamente
inspiracion). Aprovechando mi permanencia en Bellas Artes, Adriana logré
superar las cuatro horas de estudio. Es una marca que intentara mantener
(de lunes a viernes). A yoga vamos juntos, pero ahora por la mafana (lunes,
miércoles y viernes). En los fines de semana tratamos de pasear un poco
en bicicleta y ver alguna buena pelicula. Estain dando argentinas que nos
conmovieron muchisimo, como “La historia oficial” y “Contar hasta diez”.
Los viajes estan un poco restringidos (te vas salvando) por razones de pesos,
aunque le tengo prometido a Adriana uno a Buenos Aires, que sera el 08/06,
para ver un espectaculo en el Colén (y algo mas).

Necochea, 30 de junio de 1985 (a mamad)

Gracias por tu llamado. Lamento no haber estado, pero te habras alegra-
do de saber adonde fui. A propésito te escribo en un papel que me acompana
a las clases y con tal motivo tiene manchas de témpera. Ya uso pinceles. Me
siento feliz de poder expresarme por este medio. Son pasadas las veintiuna.
Adriana prepara bocadillos de espinaca cruda y, para aprovechar el puré del
mediodia: croquetas con queso mantecoso. Cocina con placer y ello da lugar
a que le dedique a veces mas tiempo del que seria de desear, pues no debe
descuidar el estudio. Ahora que se siente mas duefa de la situacion va a
tratar de concretar otra de sus metas que es la incorporacién a un coro, con
lo cual tendria su tiempo colmado: la casa, el piano, el coro y la gimnasia
yoga, que hacemos en pareja. El coro le dara ocasién también de cortar el
aislamiento, que no le pesa, pues estd muy bien consigo misma y conmigo,
pero somos seres eminentemente sociables y yo no estoy en casa gran parte
del dia. Nuestra vida transcurre con felicidad y serenidad, teniendo a veces
la sensacion de que el tiempo se nos va demasiado rapido, sin poder hacer
todo aquello que deseamos. Los fines de semana nos sirven para recuperar-
nos, especialmente a mi, no porque trabaje mas, sino porque estoy expuesto
a mds tensiones y el viernes por la tarde ya entro a desinflarme. Por eso nos
encantan los fines de semana que podemos pasar en casa, aunque el aire libre
nos tira y ahi es donde entra a tallar la bicicleta. Nos ha pasado de salir a dar
un paseito y entrar a entusiasmarnos, terminando por hacer kilometros que
se cuentan por decenas, con el consiguiente deterioro de las asentaderas. Te
imaginaras que no puedo quedarme atrds, aunque los cincuenta se hagan
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sentir. Es una lastima que la artrosis me los recuerde mas a menudo de lo
que querria, pues espiritualmente me siento un pibe y mas ahora que voy ala
escuela. Adriana sigue cortando espinaca. En este momento le pregunto si le
va a poner cebolla de verdeo, porque la veo sobre la mesada. Me contesta que
es para la ensalada de soja. Entretanto en el pasacasete aparecen las voces
del Cuarteto Zupay interpretando un tema de Maria Elena Walsh. Aqui la
musica no falta, aunque el silencio no nos molesta y pasamos mucho tiempo
oyendo nuestras propias voces u oyéndonos a nosotros mismos (al diablito
que hay en nosotros). Pablo y Santiago pasaran con nosotros la semana del
14 al 20. Deseamos ir a cataratas, pero las excursiones baratas parece que se
agotaron de manera que puede haber cambios.

La Plata, 22 de julio de 2003 (a Pablo)

...Yo queria ser pintor y me emplearon en el banco. Luego pude hacerme
pintor y ni lo intenté. Quiza hubiera sido un buen técnico, pero no un artista
(no me consumia el fuego sagrado). Con el banco pude dar hogar a dos mu-
jeres y criar a cinco hijos y hoy no me siento desdichado (ni siquiera por el
empobrecimiento, pero quiza si por la estafa, pero hasta ahi nomas).

La Coop. del Zoo, organizé una muestra: “Tu foto en el Zoo”, con material
ofrecido por la poblacidon. Escuché la convocatoria por radio y arrimé una
foto de papa, con tres compaieros, tomada en ese paseo, por un fotégrafo
ambulante, alld por 1920. {Universitarios eran los de antes!: Guardapolvo,
zapatos bien lustrados, moiito, semblantes graves y poses doctorales. Don
Antonio retorné a su ambito de entonces: el bosque, gracias a un hijo que
nunca imaginé hacerse platense.

La Plata, 26 de julio de 2003 (a Pablo)

...Acabo de contribuir a la supervivencia de pap4, realizando su gesto de
darle cuerda al reloj de la farmacia, subiéndome a una silla, en reemplazo del
“burrito”

La Plata, 14 de enero de 2004 (a Pablo)

...Hoy me mandé a Mordén/San Justo (sali 5,15 y regresé 14,15). Almorcé,
dormi una breve siesta y nuevamente fresco como una lechuga. Espero con-
servar esta capacidad de recuperacion (o morir en el intento).

En Morén me derivaron al profesor Ezequiel Pavese (011-4627-6604),
encargado del archivo. Desde un locutorio intenté comunicarme, pero tuve
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que dejar un mensaje. No esperaré su llamado, anticipindome a escribirle
una carta.

En San Justo prometieron hacer la busqueda solicitada: Matrimonios y
Defunciones entre 1860 y 1877. Nacimientos ya lo hicieron.

Lamento que no me dejen hacer la busqueda, como a Julio en el Archivo
de la Nacioén. Esos archivos eclesiasticos deberian secularizarse, para lo cual
quiza tendriamos que tomar la Bastilla, hecho que generaria otras circuns-
tancias benéficas (un poco de aire fresco)...(a cambio de un mucho de san-
gre tibia derramada).

En “Idea de la historia’, el fildsofo R. G. Collingwood cita a Voltaire y su
“Candido”, que vos leiste.

“La ilustracion en su sentido mds estrecho, es decir, como un movimiento
esencialmente polémico y negativo, una cruzada contra la religion, jamds pudo
elevarse mds alld de su origen, y Voltaire fue siempre su mejor y mds caracteris-
tico vocero. Pero pudo desarrollarse en varias direcciones sin perder su cardcter
original.

Fundada como estaba la Ilustracion en la idea de que la vida humana es y
ha sido siempre, en lo general, un menester ciego e irracional, si bien capaz de
convertirse en algo racional, contenia en si el germen de dos desarrollos inme-
diatos, a saber: uno de mirada hacia atrds o mds estrictamente histérico, que
mostraria al pasado historico como el resultado del juego de fuerzas irracio-
nales; el otro de mirada hacia adelante o mds estrictamente prdctico o politico,
que predecia e intentaba realizar una edad de oro donde se estableceria el reino
de la razon” (pag. 84).

La Plata, 24 de noviembre de 2003 (a Pablo)

...Solemnicé tu cumple treinta y cuatro y supletoriamente celebré el cin-
cuentenario de mi titulo de bachiller especializado en letras, inscribiéndome
en la universidad, lo cual me demandd cinco horas de amable espera.

La foto de Laura con el fondo de la casa como fondo ya esta sobre la c6-
moda y la mostré a propios y a extrafios, para admiracion de todos.

Ya aparte las “Memorias de un Pobre Diablo” y un casete usado con can-
ciones de Maria Elena, que les llevaré para el cumple de Agueda.
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Anécdotas
(en el orden en que fueron escritas)

e Eaeed BE |

Nacimiento de PABLO

Viviamos en Billinghurst 1471 2° “7”, entre Paraguay y Mansilla. Yo traba-
jaba en la sucursal N° 6 (Boedo). El banco atendia el pago de jubilaciones en
un horario especial, de 9 a 11. Yo era firma autorizada, a cargo de la oficina
de Caja de Ahorros y nos correspondia esa tarea. El 17 de noviembre de 1969
me levanté como de costumbre para ir a trabajar y Silvia me dice que habia
roto la bolsa. Bajé para avisar telefonicamente al banco y me comuniqué con
el obstetra, Dr. Cirio Malbran, el cual nos cit6 en la Clinica Pequefia Compa-
fifa de Maria. Después de revisarla dijo que seria para la noche, pero que se
quedara internada pues alli estaria mas comoda. Fui a buscar el equipo y avi-
sé a los abuelos Lisazo. Por la noche estdbamos reunidos en la clinica y Tito
le pedia a Silvia que retuviera, pues al dia siguiente era su cumpleafos. ; Por
qué no retenés vos?, le contestd la hija y Pablito nacié esa noche, habiéndose
inducido el parto con un goteo. En la época de los viejos médicos de familia y
de las parteras (la mia), quizas se hubiera dejado obrar a la naturaleza y Tito
habria quedado conforme y contento. Relatando y recordando: Este afio
se cumplieron veinticinco de la muerte de Tito.

Nota: Escrito el jueves 31 de octubre de 2002, alrededor de las 17
hs sentado en una vereda, esperando que Eugenia saliera de la escuela
(aprovechando la espera).

Culoteta o Kuloteta, Por Julio César. Kakoté o Cacoté, por Juan José.
Medialengua de los hermanos menores: Gustavo Antonio y José Luis.

jEncima puré!

Vivia en Navarro. Era verano y Pablo y Santiago pasaban conmigo. Armé
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viaje a La Plata para cobrar un seguro de papa, muerto en ese afio (1981), en
el Colegio de Farmacéuticos. Nos acompaié un amigo, profesor de educa-
ciodn fisica, con el cual solia correr (él 5 kms., yo...casi 2). Hecho el tramite,
almorzamos en “La vaca Aurora’, frente al Automévil Club (pasé por alli en
estos dias, ya no existe). Nos atendié un mozo amargo: o le apretaba el zapa-
to o le pateaba el higado. Cuando le tocé a Santiago el turno de ordenar su
almuerzo, pidié: Milanesa napolitana con papas fritas y puré. Yo, asombrado,
exclamé jEncima puré! Y Santiago, con toda naturalidad respondié: No, al
costado. Todos largamos la carcajada, incluido el mozo, el cual, a partir de
ese momento cambid de humor. Desde entonces, en el ambito familiar, la
expresion “Encima puré” paso a designar lo excesivo.

Relato empezado estando sentado en el umbral de “La Fraternidad”, en
Tolosa, esperando a companeros de la Asamblea popular de Barrio Hipo-
dromo y terminado en mi departamento, el viernes 1° de noviembre de 2002
(sexagésimo séptimo aniversario de la muerte de mi abuela paterna, Clara
Lunaschi Rotta, mi madrina y tnico abuelo que me conocio), entre las 16 y
las 19,30.

Nacimiento de Santiago

Viviamos en Ramos Mejia. En la casa de Dofia Anita. Yo era tesorero en la
sucursal Villa Celina. Viajaba desde casa en colectivo, haciendo trasbordo en
el puente de Liniers. Dofia Anita se habia hecho construir un departamento
en el fondo y alquilaba la casa, sin el garaje y una habitacion en la terraza,
con la cual aquél se comunicaba internamente y todo aquello alquilado a un
hombre solo. En el banco trabajaba en doble turno, salia de casa a la mafiana
y regresaba al anochecer. El 3 de maro de 1971 regresé como de costumbre
y Silvia, bajando de la terraza, donde seguramente habia subido para tender
ropa, me dijo que se le habia roto la bolsa. Nos comunicamos telefénicamen-
te con Julio César el cual nos dijo que vendria a buscarnos en su Citroén.
Apareci6é acompanado por José Luis, que estaba en ese momento en Buenos
Aires. Partimos todos para la Pequefia Compaiia de Maria, en donde ya nos
esperaban los abuelos Tito y Chola, los cuales se hicieron cargo de Pablito. Y
a continuacion hizo su aparicién Santiago, otro noctambulo.
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Historias con gatos I

(En el chalet “LOS ROBLES”)

Nunca habia hecho un asado, ni se lo habia visto hacer a mi papd. Mi
mama nos hacia entranas asadas, al carbdn, en una parrillita sobre la tierra.
Llegue a cansarme de comer entrafias asadas, al volver de la escuela. En “Los
Robles” me encontré con una parrilla y no pude eludir el desafio, aunque me
cohibia la imagen de mi suegro, asador de alta escuela (asador en la cruz, de
corderos, chivitos y lechones en la gloriosa quinta de Ezeiza). Debuté con un
pollito. Cuando estuvo listo y bien pincelado con cognac, manteca y pimien-
ta preparados por Silvia, corté una parte y la arrimé a la galeria posterior, en
donde dimos buena cuenta de ella, con las consabidas ensaladas preparadas
por la duena de casa. Desde esa galeria la parrilla no era visible. Cuando fui
a buscar el resto, habia desaparecido. La parrilla comunicaba con la calle
por una puertita de servicio y eso nos hizo pensar en alguin transeunte que
hubiera seguido la ruta del olorcillo. Luego de una busqueda minuciosa el
bipedo aparecid entre los yuyos, con la pechuga mordisqueada por dientes
de gato. Un gato grande y blanco que habiamos visto merodear por alli. Mas
bien que le sacamos una tajadita a la pechuga y continuamos nuestro ban-
quete, aderezado con los comentarios del caso.

Escrito en el Hospital de Nifios, sala de espera del servicio de psicopa-
tologia, el martes 5 de noviembre de 2002, alrededor de las 10 hs.

Los Lunaschi

Historias con gatos I me trajo la anécdota de los Lunaschi, la familia ma-
terna de papa: Los Lunaschi eran chacareros, familia numerosa, consumido-
res del risotto preparado en la olla de hierro negro de tres patas, a la intem-
perie y sobre la tierra (como la parrillita de la abuela Otilia). Un anochecer
la ollita hervia alegremente y en eso se arrimé Carlin, el benjamin, y bendijo
la cena con un chorrito de pis (joh!, pis de angelito). Intervino Magdalena,
una de sus hermanas, la cual, con una cuchara de alpaca sacé un poco de la
superficie exclamando joh porco! Y todo siguid su curso.

Los viejos Lunaschi eran Domingo y Maria Rotta, padres de Pablo, Juan,
Pedro, Carlos, Magdalena (soltera), Angela (casada con Pesalovo), Juana (ca-
sada con Carena), Clara (casada con Fontana) y Angel.

En mi departamento, el jueves 7 de noviembre de 2002, después de la siesta.
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Agregado del sabado 9 por la mafiana (bien temprano).

Pablo, casado con Maria, padres de Efila, Delma y Oscar.

Juan, casado con Carola, padres del Cholo y de la Negra.

Pedro, soltero.

Carlos, soltero.

Magdalena, soltera.

Angela, casada con Emilio Pesalovo, padres de Emilito, Angel, Delia y
Adela.

Juana, casada con Carlos Carena, sin hijos.

Clara, casada con Antonio Fontana, padres de Luis Ricardo, Angela Ru-
decinda, Antonio Vicente y Pablo Andrés (Pablito).

Angel, casado con Ceferina, padres de Atilio, Angelito, Santina, Elvira,
Emma, Inés y Mariquita.

Los nietos que se reprodujeron: Efila y Delma, Cholo, Emilito, Angel y
Adela, Luis R., Angela R., Antonio V., y Pablo A., Atilio y Angelito.
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Historias con gatos II
(continuacion)

El lunes 11 de noviembre de 2002, en
el Banco Municipal, a media marniana, ti-
rando a mediodia, esperando turno jpara
pagar! las tasas municipales. Tengo el n°
322 y me incorporé cuando terminaba el
millar anterior. (Luego un joven saltefio,
trasplantado de médula, me obsequié el
n°118).

Oimos maullidos lastimeros que pro-
venian de la galeria posterior: un gatito
abandonado. Le dimos leche en un pla-
tillo y ya se quedd. Se desarroll6 en poco
tiempo y resulté un gato de hermoso pe-
laje, gris y blanco.

Yo trabajaba doble turno y venia al
chalet a almorzar. Un dia me encontré
al gatito trepado a una rama alta de uno
de los afnosos arboles del parque, meta
maullar y sin poderse bajar. Me estaban
esperando para el salvamento. Traje una

escalera de la cochera, me subi hasta el
ultimo escaléon y no llegaba. Alguien
aparecié con un escobillén. Subido en el ultimo escalén y con el escobillon
en alto logré calzar al gatito medroso y no recuerdo silo descendi o si lo hice
saltar de prepo.

A partir de “Cuando nos mudamos”, en mi departamento, por la tar-
de del mismo dia, mientras hierve dulceleche.

Cuando nos mudamos a Valencia y lleg6 el momento de trasladar al gato,
pudimos verificar aquello de que “el gato es de la casa” No hubo forma de
meterlo en el auto. Estiraba y rigidizaba patas y manos y se agarraba de los
parantes de la puerta. Nos sugirieron vendarle los ojos y meterlo en una bol-
sa, pero eso no dio buen resultado. Quiza no supimos hacerlo. Cuando no
se tiene el habito de andar con animales, se titubea. Terminamos recurrien-
do al veterinario del barrio, el cual prescribié un comprimido sedante, que
tampoco resulté facil administrarle. Hubo que oprimirle la quijada y man-
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darselo directamente al buche. Asi se pudo concretar el traslado. Cuando
llegé el momento de llevarlo a Punta Alta, ya estdbamos cancheros y viajo
medicado, en el canasto de mimbre para la ropa sucia, en la parte posterior
del 4 Ly alli se aguant6 mas de medio dia, ya que por la noche me vencio el
suefio y entramos a Coronel Dorrego, dormimos en un hotel y continuamos
el viaje a la mafana siguiente. El auto permanecié cargado, en el hotel, con el
gato en su canasto. Viajé una vez mas, hasta Dudignac y alli desapareci6. No
quisimos castrarlo, el circulaba o permanecia en el interior de la casa, pero
durante la noche hacia sus recorridos por el exterior y una vez no volvié y
no supimos mas de él. En esa época se cotizaban bien los cueros de cualquier
bicho y éste tenia un lindo pelaje y en Dudignac habia una barraca. Siempre
sospechamos que ése habia sido su destino, pero algo nos retuvo de ir a la
barraca para verificar si estaba el cuero de nuestro gato.

Mas adelante tuvimos una perrita, Peggy, regalo de Goyo Roscio, en Bal-
neario Orense. Era cachorrita y la primera noche durmio en el interior de la
casa, junto con nosotros. A la manana me levanté descalzo, para ir al bafio y
pisé el sorete de Peggy. jSuerte! Nos siguié —el perro es del amo- a Navarroy
supongo que a Salto, aunque no la recuerdo en este lugar y después derivé a
Valencia, en donde muri.

Nota: A partir de este momento dejaré mds margen y escribiré a do-
ble espacio para dar lugar a intercalaciones de otros memoriosos.

Pablito se larga a caminar

Navidad del ‘70 en la casa vieja de Los Toldos. Era la fecha en la cual
mamad deseaba ver a la familia reunida y tratdbamos de cumplir. Me refiero
a Julio César y a mi, que no viviamos en la localidad. Viajamos primero so-
los, luego en pareja y por fin en familia. Al principio en el ferrocarril y mas
tarde en automovil. Eran épocas de movilidad socio econémica. Después de
almorzar bajo la mirada de los cuatro retratos, en la vajilla azul, y después de
haber brindado con las copas rosas o con las copas blancas, “por los presen-
tes y por los ausentes” y de habernos mojado mutuamente la oreja desean-
donos felicidad con el contenido de alguna copa derramada, pasaibamos el
tiempo en la galeria, entre cuentos y recuerdos. Pablito habia cumplido trece
meses, al tiempo que Santiago daba pataditas de impaciencia (y Valeria tam-
bién). En un momento dado estaba entre las piernas de alguien y José Luis lo
estimuld para que se fuera con él y Pablito se animd, respondi6 al llamado y
dio sus primeros tres o cuatro pasos, los cuales fueron muy festejados.
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Inseparables

Con intitulado previo, nuevamen-
te sentado en la vereda, esperando
verla a Eugenia a la salida de la es-

I
cuela, 13/11/02 a las 17 hs. "\W'

Pablo y Santiago hicieron integra- A
mente el jardin en Dudignac. El afo
que ingresé Pablo, Santiago no se quiso '
quedar en casa sin su hermano. Silvia
habl6 con las maestras y como a ellas
les venia bien aumentar la poblacidn,
resolvieron que si no molestaba podia quedarse. Y no molestd, por lo tanto
se quedd y al afo siguiente quedo en la misma salita, como veterano y termi-
n6 haciendo cuatro afios de jardin. Result6é un nifio muy cultivado.

Guitarrista fallido

14/11/02 a las 8,25 hs, en diagonal 80, sentado en un banco de piedra
(como el que habia en la vereda de la casa vieja de Los Toldos), esperando la
apertura de las oficinas del diario “El Dia”, para verificar la publicacién de
cartas de lectores.

En Dudignac, a Pablito intentamos hacerle aprender a tocar la guitarra,
aprovechando que venia una profesora de 9 de Julio. Haydeé nos prest6 una
guitarrita que le habian comprado a Maria Julia y que estaba “colgada en el
ropero”. {Padres necios que pretenden que sus hijos hagan lo que ellos desean
en lugar de lo que desean sus hijos! Al poco tiempo la sensata profesora nos
dijo que lo que Pablito queria era jugar. {Tenia seis afios! Y alli concluy¢ el
aprendizaje y la guitarra volvio al ropero de Maria Julia

;Empezo el aprendizaje con “La vestido celeste todos la llaman y
para ella va mi cancién”? Agregado en el Hospital Gutiérrez, esperando
ser atendido por la psicéloga Alma Briatta.

Cuestiones médicas

Creo que por aquél entonces se produjo la operacion de amigdalas, de-
morada hasta que alcanzaron la edad minima que el médico consideré ade-
cuada. Se realizd en una clinica especializada, en Buenos Aires. Los recuerdo
alos dos con sus pijamitas de viyela rayados, los saquitos prendidos adelante,
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con solapitas. Parecian dos enanitos, nifios con ropa de hombre, partiendo
solos y valientemente hacia el quiréfano.

En Dudignac también se detectd el soplo al corazén de Santiago, Fue el
médico peruano. ;Tenia su consultorio en nuestra misma manzana? Fue
muy discreto, nada alarmista, recomendé una consulta con un cardidlogo,
sin apuro. Lo llevamos a 9 de Julio y alli lo fueron controlando, cada vez mas
espaciadamente, hasta que le dieron el alta. Por suerte permanecimos en ese
lugar el tiempo suficiente como para que se fuera con el problema superado.

Pasada rasante por Junin

Y lleg6 el traslado a Junin. Como acostumbraba parti solo y me alojé en
un hotel. Luego alquilé una casa, detras del Colegio Nacional. Para esto Pa-
blo habia concluido primer grado y Santiago el jardin. Estaba contratada la
mudanza y el embalaje en marcha cuando me lleg6 el nombramiento como
gerente de Orense. Podria haber salteado la mudanza a Junin, pero decidi
hacerla en consideracién a mi sucesor. Como siempre, pensando en el otro
y no en mi familia y en mi. Mantener la imagen a cualquier precio. {Perdon
retroactivo! Queda el consuelo de que se acumularon experiencias.

Estando en Junin sucedi6 la operacion de Tito, internado en el Hospital
Ramos Mejia con cancer de eséfago. En un momento critico Silvia viajé a
Buenos Aires y me dejé a los chicos con mi promesa de que los llevaria a Los
Toldos, con los abuelos. Después que ella partié la pensé de otra manera y
por comentarios de una empleada del banco los puse en una guarderia y asi
pasamos sin inconvenientes. Permanecian en la guarderia el tiempo que yo
permanecia en el banco.

A continuacién tuve que viajar yo también y los chicos quedaron a cargo
de los vecinos. Sucedio asi: en la casa que ocupabamos no habia teléfono.
Dadas las circunstancias, unos vecinos, la familia Dell'Oglio, pusieron el
suyo a nuestra disposicion. Cuando Silvia telefone6 para que yo viajara ellos
no pudieron evitar enterarse y tomar nota de mi desconcierto e hicieron vo-
luntaria y generosamente el ofrecimiento que no pude dejar de aceptar. Parti
de inmediato y esa noche era noche de Reyes y yo no tenia nada dispuesto
por lo tanto esos vecinos solidarios se ocuparon de comprarles regalos. {Que
hermosa experiencia! Conservo la direccion de esa gente y no hace mucho
les escribi pues verifiqué que continuaban en la guia telefénica, pero no hubo
eco.
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Coronel Vidal

Mi primer destino como funcionario fue Coronel Vidal (Tesorero). La
familia vivi alli poco tiempo. Alquilé una casita nueva, pero muy humeda.
En ciertos dias, desde la cama, mirdabamos el piso de granito todo brotado.
Parecia que flotibamos en una balsa.

En esa época y lugar, al artefacto cocina se lo consideraba parte del mobi-
liario y, al mudarse, se lo llevaban. Nosotros veniamos de la Capital Federal,
otra cultura, dejando nuestro artefacto en el departamento desocupado y
solicitamos y logramos que nos entregaran la casa completa. Los anterio-
res ocupantes eran sus propietarios y se trasladaban a Vivorata, localidad
cercana en donde habia un gran frigorifico. (En la terminal de omnibus, el
17/11/02, a las 7,30 hs, esperando el micro para Marpla, para cumplimentar a
Pablo treinta y tres veces). Me causaba gracia ese toponimico guarani (Vivo-
rata), en ese lugar.

Sobre el tema cocina, recientemente un colega me cont6 su anécdota:
Prestaba servicios en Dudignac (estuvimos alli), lo trasladaron y le dejaba la
vivienda a su sucesor, el cual se comunicé telefénicamente con él para pre-
guntarle si la casa tenia cocina. Este le contestd que por supuesto. Pero aquél
se referia al artefacto y éste al espacio fisico. El reemplazante lleg6 y se en-
contrd con que no podia cocinar. jAlbricias! habra dicho Belén, el hotelero.

Como en todos nuestros destinos recibimos la visita de Tito y Chola, los
cuales siempre daban una mano en las mudanzas. A Chola le causé gracia
el apellido de nuestro plomero —-Batocleti (supongo que llevara alguna do-
ble t)-. Habia una estacion de servicio cuya razdn social correspondia a una
meétrica poética —Centineo y Laguné (un octosilabo, como Pablo Fontana
Lisazo) (y como Agueda Fontana Kaufmann). Alli recuerdo haber comido
por primera vez pavita asada, con los companieros del banco. Se comen en
los meses sin r, justo los de nuestra permanencia en ese lugar. Cuando me
despidieron creo que asaron una y me regalaron, como recuerdo (En el mi-
cro, luego de dos horas de conversacion con mi amable compafiera de asiento)
un encendedor Ronson, muy apreciados en esa época.

La puerta de entrada de la casa tenia una banderola con abertura lateral,
que se batia contra la pared (es lo que estoy necesitando en mi departamento,
para hacer corriente de aire y no morir ahogado durante el verano. En este
caso, los recuerdos me han hecho bien. ;Recuerdan el tango “Como dos ex-
trafos”?: Perddn si me ves lagrimear, los recuerdos me han hecho mal). En
una ocasion y esto lo asocio con Tito (por ahi el la abrid), estaba abierta y el
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viento la golped contra la pared, rompiendo un plato de loza inglesa que nos
habian regalado para el casamiento.

En ese entonces no teniamos auto. Recuerdo un regreso desde Buenos
Aires, en micro, pleno invierno, descendiendo en la ruta y nuestra calle y
caminando las tantas cuadras con Pablito enfundado en un buzo de astro-
nauta, de nailon, regalo de la tia Lela.

En el banco atendia la tinica caja. Una de tantas veces, al hacer el cierre
me falté dinero. Revisando con la ayuda del jefe, le desconfiamos a un cam-
pesino que habia retirado una suma importante. El jefe me ofrecié llevarme
hasta el campo en su auto, un Peugeot blanco (lamento no recordar ahora el
apellido de ese jefe solidario -me dijeron que murid-, pero Gigena me podra
ayudar). Alli el campesino nos dijo: Tengo el dinero como lo traje del banco
iVeamos!. Entré a la casa, trajo el toco y alli estaba mi faltante. Luego agrego:
Llego a tiempo, pues manana empezaré a pagar a los peones y ya no podria
controlar la suma retirada. jQue alivio! El curso préactico de tesorero por
suerte fue breve, pues me resultd caro. Me llevd el adicional para fallas de
caja y algo mds. Perdi dinero -como en muchas otras oportunidades- pero
no el honor. No tenia pasta para eso. No tenia pasta para bancario, pero en
otras funciones la cuerpeé mejor.

Otro rasgo de la diferencia de culturas lo proporcioné la compra de un
pollo, por parte de Silvia. Lo vendian en la carniceria y lo entregaban vivo,
con las patas atadas. Logré que le cortara el cogote el carnicero, pero lo tuvo
que pelar ella, supongo que con la ayuda y asesoramiento de Aurora, la ve-
cina de enfrente.

Cuando me llegé el traslado para Villa Celina, también como tesorero,
viajamos un fin de semana a Buenos Aires, para buscar casa. Los chicos que-
daban con los abuelos, en el departamento de Rivadavia. La llave del frente
de la casa se la dejamos a Aurora, la cual, al dia siguiente de nuestra partida
se cruzo para echar un vistazo y pudo tomar conocimiento que durante la
noche habian entrado los cacos. Ingresaron rompiendo el ventiluz del bafio
y salieron por la puerta lateral de la cocina, llevandose la llave que dejamos
colocada en la cerradura, del lado de adentro. Eso indic6 que pensaban vol-
ver, pero la oportuna visita de Aurora y su aviso a la policia, lo impidié y nos
salvamos del vaciamiento. El dafio no fue grande y teniamos seguro.

Inicios del noviazgo con Silvia
El20/11/02, a la hora 17,20, en la vereda del Normal N° 1. Con Silvia nos
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conocimos en el Centro Toldense. Yo vivia solo en un departamento propio,
en Avenida San Juan entre Pichincha y Pasco (barrio de San Cristébal norte)
y ella con sus padres y hermana mayor, en Esparza 14 PB “B”. Nos hizo el
entre Lidia Gonzalez, una maestra jubilada que habia trabajado con mama
en la Escuela N° 2 “Manuel Belgrano” (en la cual yo hice luego la primaria),
pero no era de las que mama distinguia. Mama tenia predileccion por Néli-
da Cobanera (ya fallecida, fue esposa de Julio Gari, amigo de los padres de
Silvia, vive atn, tiene 93 afios), que fue maestra de Julio César y por Clelia
Moran, mi maestra de 6° grado. Lidia tenfa mas bien amistad con los Lisazo.
Con los Fontana tenia conocimiento.

En una ocasién nos citamos con Silvia en una confiteria de Avenida Ri-
vadavia, cerca de Once y luego la acompaiié hasta su casa y nos quedamos
charlando en la vereda. En eso aparecio Tito, el cual regresaba a su casa des-
de su oficina, en la cual atendia los asuntos de La Ganadera de Los Toldos y
me dijo -zorro viejo- que los amigos de sus hijas eran sus amigos y con ese
argumento me metié de cabeza en su casa, de la cual terminamos saliendo
para el registro civil. Para mi, que andaba solitario por la vida, eso significo
insertarme en una familia, familia con su problematica —como todas- pero
en la cual se compartia una mesa, un programa de televisiéon “Tres desti-
nos” y se proyectaba un futuro propio. Chola dominaba el arte de conquis-
tar por el estomago. Aquella primera noche me agasajé con nidos de puré
duquesa rellenos con jamén y queso. Después vino el carré de cerdo. Yo no
estaba acostumbrado a esas exquisiteces. Silvia preparaba el café. En aquel
entonces ocupaba en la familia una posicion subalterna. Chola se apoyaba en
Toti, que era “de armas llevar”. Toti habia cursado el magisterio, pero en ese
entonces trataba de concretar su matrimonio dandole a la Knitax mientras
Luis Cichero, su novio quilmeno, medalla de oro del Colegio del Salvador y
estudiante eterno de veterinaria terminaba de decidirse a buscar un laburo.
Nuestro noviazgo acelerd los tiempos. Tito, iniciado por su primo Pocholo
Abarrategui, de Los Toldos, compré una camioneta “Rastrojero” y se dedicd
a la distribucion de tripas para embutidos, asocidndolo al futuro yerno y lue-
go les consiguid en alquiler un departamento antiguo en el mismo edificio
en el cual Tito tenia su oficina.

Esa oficina tenia algo de aguantadero, en el cual pasaba las tardes jugando
a las cartas con sus amigos. Tito no era un hombre hogarefio —pero si res-
petuoso de la familia- y esto no es una critica —tan solo un dato- pues tenia
que ver con una historia personal. Por ejemplo: Tito visitaba a su mama -
dona Francisca Abarrategui- y permanecian frente a frente sin cambiar una
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palabra y ni que hablar de un contacto fisico. (Otro tanto conté Julio de él,
cuando papd estuvo internado en el Sanatorio Anchorena. jCuando habia
tanto de que hablar!). Vivia reprimido afectivamente. Creo que lo definen
los versos de un tango que solia escuchar en un long play interpretado por
Julio Sosa: “porque tengo amores que nunca los digo”. Luego se tuvo que
masticar, por su hija y por su nieta, la amargura de que el yerno se le alzara
con el negocio. Silvia permanecia como apocada por el brillo de su hermana
mayor, incluso Chola que era tipo “locomotora” preferia dejarla a un lado y
realizar ella todas las tareas. No se avenia a seguirle el ritmo y esto tampoco
constituye una critica, tan solo un dato, pues Chola también —como todos-
era el producto de una historia y vivia bajo presion. Por algo se gratificaba
comiendo chocolate detras de las puertas, y luego le pateaba el higado (en
Esparza conoci el té de Hepatalgina).

La Plata tiene sus caracteristicas, una de ellas son las expansiones callejeras
de los futbolistas y de los graduados, lo cual se corresponde con su cardcter de
ciudad universitaria y cuna de dos equipos que se reparten el fervor de la po-
blacién. Esta noche interrumpieron mi suefio insistentes bocinazos. Me levanté
y sali a la puerta de calle. Me parecié una de egresados o quizd seria de recién
casados (noche de sabado) que cargaban nafta en la estacion de servicio de
enfrente. Ya no me acosté y estoy escribiendo, bien despejado, siendo en este
momento las 4,50 hs. del domingo 24/11/02. Aplicando el “no hay mal que por
bien no venga” me parece que esta supuesta contrariedad me permite descubrir
la noche como dmbito para la creacion y la expresion. Por lo menos para mi,
que soy un maduro solitario. Hace tiempo que vivencio desvelos, que luego se
traducen en una carta. Hay una criatura que quiere nacer y ya sabemos que los
partos no tienen horario. Estamos a un mes del inicio del verano pero ya tene-
mos temperaturas de treinta grados y durante el dia el departamento se torna
sofocante. Necesito un ventilador: ;De techo?, ;De pie?, ;De mesa? Cuesta deci-
dirse y cuesta comprarlo y una banderola sobre la puerta de entrada, como en
la casita de Coronel Vidal. Entretanto; la noche. Oigo cantar bichofeo, salgo al
patio, ya hay algo de claridad, la luna estd menguando, corre una brisa fresca,
me deleito mirando mis drboles, los que yo planté, los que yo hice, de brote, de
estaca, repitiendo gestos ancestrales (mi papd cortando estacas de dlamo de
Lombardia para que yo llevara a la escuela en el Dia del Arbol). Me produce
placer plantar y ver crecer. También estdan las enamoradas del muro, que van
cubriendo las paredes y el pequerio huerto, constituido por siete plantines de
tomates y una planta de zapallos.
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La historia de la Gillette

Sigue el domingo.

Cuando Pablito lleg6 desde la clinica a su casa lo ubicamos en un moisés
que nos presto la tia Toti, al cual Silvia habia vestido. Durante la noche el
moisés permanecia sobre la mesa del living comedor. Nunca nuestros hijos
durmieron en nuestro dormitorio. En aquella época se lo consideraba un
beneficio. Ahora pienso que hubiera sido bueno un poco mas de franeleo
—entre la pareja y con los hijos- pero en cada momento se hace lo que da el
cuero y segun uno es, ya que si no nos estereotipamos (jDios no permita!)
vamos siendo otros. Quizd con respecto al franeleo que tuvimos con nues-
tros padres (jDe que me estds hablando!) algo avanzamos y nuestros hijos
avanzaran mas también y ni que hablar de nuestras nietecitas. Luego com-
pramos un charriot pintado de blanco (;Habra sido en casa Gesell?) ;Cuan-
do? Silvia: jAyudal. En una de esas Pablito estaba en su charriot, ya se paraba
y el charriot qued¢ paralelo a la cdmoda sobre la cual habiamos dejado des-
aprensivamente una hojita de afeitar (Gillette). De pronto uno de nosotros
entro al dormitorio (;Casa de Ramos?) y Pablito estaba con la Gillette en la
boca. No pasé nada, pero jQue susto! Alli le festejamos a Pablito su primer
afio. Creo que yo compré un lechoncito a un cliente de Villa Celina y Silvia
lo horned y lo cortd en trocitos para picar. Mientras nosotros le haciamos
honor, Pablito gateaba por el piso con un enterito de algodén fondo blanco y
estampado en azul. El charriot termind en manos de la familia De Agostini en
Orense (Chichin y Teresa) para uso de su hija (la menor).

En esa casa soliamos tener inconvenientes con el agua. No habia presion
suficiente en la red y no subia hasta el tanque. Poniamos una manguera co-
nectada a una canilla en el frente la cual se surtia directamente de la calle. En
la casa de al lado vivia una enfermera que le curé el empacho a Pablito. En
la mesita escalera, parte inferior, teniamos un Winco. Una vez que nos visitd
Mercedes rompid un disco y nos enojamos y hasta se lo dijimos a la madre.
iQue desubique! jQue otra cosa se podia esperar de una nifia! No teniamos
desarrollada la capacidad de esperar de cada uno lo que puede dar, segtin su
edad y circunstancia, ademés de la de tomar precauciones. Eramos produc-
to de una educacion rigida y nos tocaba “desaprender y volver a aprender”
(Chesterton). Este relato me permite reflexionar, generar sentimientos de
culpa retroactivos o mejor dicho, deplorar. {Podriamos haber sido tan feli-
ces, si hubiéramos sabido! La vida a veces parece una insensatez, pero suele
ser larga y permite reparar y de lo contrario es larga la muerte. A veinte afios
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de su muerte atn elaboro el vinculo con mi papa y quiza estoy mas proximo
a él ahora que cuando vivia.

El Renault 4 L

En Mar del Plata compramos el primer automévil, un 4 L usado.
Con €l viajé solo para hacerme cargo de mi primera contaduria, en
Punta Alta. En aquel entonces estaban construyendo una rotonda de
acceso a la ciudad de Tres Arroyos. Al llegar a ese sector se me rom-
pieron los rulemanes de las ruedas traseras. Eso significé que el auto
podia retroceder, pero no podia avanzar. Lo cerré e hice dedo hasta
el Automovil Club, en el interior de la ciudad. Yo no era socio, pero
se trataba de lo disponible en domingo por la tarde. El caracter de no
socio no constituia un obstaculo pues podian asociarme en el mo-
mento, pero no tenian el remolque y me ofrecieron como alternativa
traerles el auto marcha atrds, para lo cual me indicaron el mejor re-
corrido. Nuevamente dedo hasta la ruta, les llevé el auto en la forma
indicada, me solucionaron el problema, pude continuar el viaje y esa
noche dormi en Punta Alta, en un hotel de militares. Luego alquilé
una casay alla fue la familia. Para ese entonces creo que incorporamos
las cuchetas. Un fin de semana hice una limpieza del fondo y luego
quemé la basura en una parrilla, sin tomar la precaucion de apartar
un envase de aerosol, el cual salié6 despedido como chiquetazo. Por
suerte no impacté en ninguno de nosotros. Alli hicimos amistad con
el matrimonio Insta: Jorge y Maria Ester. El trabajaba conmigo en el
banco. Soliamos ir juntos al Club del Banco en Bahia Blanca, a pasar el
dia y comer un asado. Por entonces yo tenia un rasgo neurético (unos
de tantos) que consistia en agotar el contenido del tanque de nafta.
Fue asi como me quedé un par de veces en la ruta. Una de esas opor-
tunidades fue viniendo de Bahia, con los Insta, en dos autos, por lo
tanto se resolvid facil. Otra fue mas dramatica. Regresabamos de una
visita familiar Buenos Aires/Los Toldos, era de noche, llegando a Ca-
met, Santiago de brazos. No cargué contando con hacerlo en Camet y
cuando llegamos encontramos todo cerrado. Continuamos hasta que
se paro6 el auto, a pocos kilémetros de la primera estacion a la entrada
de Mar del Plata. Entretanto el bebé tuvo hambre y Silvia se ingenié
para entretenerlo con una manzana que rallaba con el borde de una
cuchara. Hice dedo, algunos no paraban y los camiones tenian gasoil.
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Al final se detuvo un auto portando a varias generaciones. Eran mar-
platenses y les pedi que alcanzaran a Silvia y a los chicos hasta nuestra
casa, yo estaba dispuesto a pagar las consecuencias pasando la noche a
la intemperie. El otro conductor la pensé mejor: fue hasta la primera
estacion de servicio, compré un sachet de nafta (y creo que no la quiso
cobrar), esperd que arrancaramos y se fueron. Una irresponsabilidad
de mi parte que gener6 un bello gesto.

Dudignac

En Mar del Plata Silvia tuvo un problema epidérmico en las manos
y se trat6 con un dermatélogo, pero le sugirieron consultar a un psicé-
logo. Luego el psicdlogo me citd pero casi enseguida vino el traslado
y la terapia quedoé interrumpida. Luego la continuamos en Bahia, con
un psiquiatra analista, el Doctor Garcia del Cerro y quedé abando-
nada al mudarnos a Dudignac. Opino que era una somatizacion del
conflicto conyugal. Pedi acercamiento familiar y me trasladaron a Du-
dignac. Llegué en la época de las grandes inundaciones. Los caminos
estaban cortados. Solo se podia acceder por el tren de trocha angosta,
ramal Pompeya/Carhué (fue levantado) el cual tenfa una parada en el
cruce con la ruta N° 65. Para ese entonces ya tenfamos el R 6. Viajamos
hasta Los Toldos y desde alli Silvia me arrim¢ hasta el tren, pero hete
aqui que ese dia el tren no corria. Terminé entrando en Dudignac en
la parte posterior de una camioneta perteneciente a una estancia de la
zona y conducida por su mayordomo, un sefior Herrero el cual tenia
llaves de las tranqueras y cortaba campos. El gerente, Don Pedro Ber-
natet, tenia a su familia en 9 de Julio y eso posibilité que me ofreciera
alojamiento en la casa del banco. Luego alquilé la casa de la calle Sam-
pietro, frente a los viejitos Ciani y a los Vila y con el Club Social en la
esquina, la despensa de Fernandez a la vuelta y yendo a la despensa,
en la otra esquina, el viejito Gatti de bigote y pipa (una suerte de viejo
lobo de mar). Cuando los caminos se tornaron medianamente tran-
sitables hicimos la mudanza. Esa fue una de las estadias mas largas.
Estando alli preparé y aprobé el examen/curso para gerente.

Un suceso memorable de orden escatolégico me sucedié cuando
pretendi viajar en tren desde 9 de Julio y hasta Buenos Aires, respon-
diendo a la invitacion para cursar las dos ultimas materias del examen
para gerente. En el tren debia encontrarme con el contador de Carlos
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Casares, compaiiero de estudios que viajaba por el mismo motivo. A
la altura del pueblo de Norumbega —transitdbamos por camino de tie-
rra- empecé a sentir fuertes retorcijones de tripas y como con la carga
de nafta, pensando llegar terminé cagandome encima. Llegamos a 9
de Julio, lo ubiqué a mi compaiiero y le dije que habia tenido un incon-
veniente y que viajaria en micro, mas tarde. Y asi hice. Al examen lo
aprobé. Aun ahora, estoy en casa disponiendo de comodidades, pero
el deseo me sobreviene en la via publica, circunstancia que me ha per-
mitido conocer infinidad de bafios publicos y hasta llegar a limpiarme
con un boleto de colectivo.

Lo que es duro de soportar, es después, dulce de contar. (Citado por
Romain Rolland en “Colds Breugnon”, Ed. Quetzal, 1952, pdg. 103).

Momentos de peligro

En Mar del Plata el mudancero demoro6 en llegar, se demord la car-
ga y recién pudimos emprender la marcha para Punta Alta ya avanza-
da la tarde. Nos agarrd la noche en la ruta. Yo me empenaba en llegar
de un tirén. A la manana nos esperaba la descarga y yo no queria ha-
cer esperar a la mudadora, ain cuando ella nos habia hecho esperar
a nosotros. jMaldita ansiedad y maldito equivoco sentido de la inte-
gridad! Asi sufri e hice sufrir. Préximos al acceso a Coronel Dorrego
me dormi y fui a parar a la mano contraria. Por suerte nadie venia.
Ahi reaccioné y decidimos hacer noche en un hotel, con el gatito en el
canasto de la ropa sucia, como queda dicho.

Otro suceso automovilistico importante sucedié viajando desde
Mar del Plata hacia la Capital Federal. Viajabamos en dos automovi-
les. Tito en su Peugeot, con Chola, Silvia, Pablo y Santiago. Los mios
viajaban con los abuelos por comodidad (;Y porqué no, por mimo?).
Yo, solitario, conduciendo el 4 L. En el interior de un puente de hierro,
a la altura de Platanos, me pas6 un micro y lo hizo tan cerca que me
rozd suavemente y produjo el desprendimiento de la bagueta lateral.
Por suerte no me alter la direccion. Yo vi una sombra por el costado
izquierdo y la bagueta volar. Tito persiguié al micro y lo obligé a dete-
nerse. Increp6 al conductor y lo amenazaba con un palo. Los pasajeros
en actitud de ;Yo no vi nada! En eso llegué con mi santa pachorra y
Tito termind enculandose conmigo porque yo no hacia causa comun.
No éramos de la misma pasta. Fui soldado que quedé para otra guerra,
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no por haber desertado, sino porque las circunstancias me preserva-
ron. Creo que recién en la casa de Orense accedimos a un calefactor (a
kerosene). Entretanto nos defendimos con los Bram Metal, también a
kerosene. Llegamos a tener dos, de columna. Me ocupaba de tenerlos
en buen funcionamiento y lustrados. Llegaba un momento en el cual
los conos empezaban a despedir un olorcillo que senalaba el momen-
to de cambiarlos, pues de lo contrario resultaban téxicos. En Mar del
Plata nos estaban visitando Haydeé y Maria Julia. Me fui a trabajar y
los demas quedaron durmiendo. Cuando regresé a almorzar me en-
teré que habian sufrido un principio de asfixia, por los Bram Metal.
iCuantos momentos de peligro pasado sin consecuencias desagrada-
bles, en el interior y en los caminos (el aerosol, la dormida, el roce, las
emanaciones)!

Variedades y descarga

En una ocasion traslade a una mujer que hacia dedo. Me conté su
historia: Habia padecido un grave accidente automovilistico y penso:
si conservé la vida sera porque tengo reservado algo mejor (hasta ese
momento su vida habia carecido de atractivo). Efectivamente después
del accidente se caso, parié hijos, fue feliz y comié perdiz.

En Mar del Plata me operaron de hemorroides. Las tenia diagnosti-
cadas desde Buenos Aires, pero tenia postergada la operacion por los
traslados y aqui decidi hacerla, antes de afrontar una mayor respon-
sabilidad laboral (contador). Como siempre Chola se instal6 en casa
para dar una mano. Recordar permite resignificar el pasado jGracias,
Pablo! revalorizar esfuerzos realizados y demandados y reconocer que
ciertas etapas de la vida no podrian haberse vivido con otras personas.
Me habian pintado fiera la primera defecacion, pero resulté no ser
para tanto. Nunca hice mucho caso de los cucos que me agitaron de-
lante de las narices. Preferi vivenciar. En el banco ni pedia ni escucha-
ba comentarios sobre los futuros destinos. Las personas y las cosas nos
impactan de manera diversa y no me parecia conveniente formarse un
panorama (ir prevenido) por apreciaciones ajenas.

En este momento evoco a Pablo y a Santiago con sus atuendos tiro-
leses, tejidos con lana gris y bordados en colores. Pantaloncitos cortos
con tirantes, regalo de Miguel Jewscel.

El martes 26 de noviembre de 2002, en la vereda del frente del Nor-
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mal N° 1 (la vereda de Eugenia, escenario de notas anteriores, es la de
atrds), con un pimpollo de rosa roja en la mano, esperando desde an-
tes de las 7 la llegada de Clara —ahora son las 9- para desearle feliz
cumpleanos. Al pimpollo intenté comprarlo en varias estaciones de
servicio y fracasé, por lo tanto lo robé de los jardines de la catedral.
Vine sin saber exactamente el horario de entrada y por lo tanto mas
bien un minuto antes que uno después y estando me acordé que quiza
hoy es el dia en el cual estd autorizada a ingresar mds tarde pues tiene
turno con su terapeuta. Espera muy productiva. Como todo mal, trae
su bien. Sigo saludando y me siguen saludando compaiieras de Clara,
entretanto Clara no llega y el pimpollo se marchita. Comparieras de
Clara saludadas: Sofia, Ilanit, Rocio, Carolina y Mariana. Lleg6 a las
9,35 (ya me iba y la vi dar vuelta la esquina). Desventuras de un padre
separado y mal avenido. jOh tiempos cercanos en los cuales Sandra
me preguntaba como hacia para llevarme bien con mis dos esposas!
Para reconciliarme internamente con la primera me basté el conoci-
miento de mi mismo. Con respecto a la segunda descubro con sorpre-
sa que me faltaba conocerla a ella (para desconciliarme). El explicar a
otro mis sensaciones del nuevo estado me clarifica. Aflor6 el tema del
usufructo por parte de Adriana. Veremos como evoluciona su proceso
de independencia econémica. De pronto pienso que la pelea que no
nos separd puede sobrevenir luego, pues siento que me voy sintiendo
enojado por tener que soportar estrecheces por su falta de disposicion
para generar recursos y encima con necesidades. Fragilidad psicofisi-
cay voracidad ;Nona?

Les ruego que me perdonen la exteriorizacion. No aspiro a influir sobre
nadie ni busco aliados. Este parrafito lo agrego en mi departamento, luego
de regar mi huerto/jardin y antes de partir para una muestra de expresion
corporal de Eugenia, en la Comedia de la provincia. Son las 16,45.

En el cumple de Pablo, Santiago recordé que en Navarro Silvia me arrojé
un plato. Seria para probar mi capacidad de reaccién para atajar. Se puede
considerar una contribucién al desarrollo fisico del otro, un acto de amor
conyugal. Yo no lo registro, pero recuerdo que en Dudignac me partié en la
cabeza una cuchara de madera, no de madera dura, una de adorno, seria de
alamo o de pino. Eso sirve para asentar cabeza. Yo le retribuia con torturas
mentales, como decian en una época las actrices de Hollywood, cuando pe-
dian el divorcio.

Repito lo que anoté en el dorso de una hoja:

160



Lo que es duro de soportar

es, después, dulce de contar.

En este momento me gustaria estar en mi patio tomando mate con mis
tios Maximo, Lela, Cata y Anibal. Que lindo hubiera sido poder retornarles
en dulzura algo de lo mucho que dieron. Pienso en las vidas que vivieron
y siento tristeza. Eso no puedo remediarlo, ni fue mi culpa, tan solo puedo
tratar de vivir mejor y aportar para que los mios vivan bien.

Esto empezd como respuesta a un pedido de anécdotas y se va convir-
tiendo en la historia de mi vida, con muchas reflexiones, pues...

... yo canto opinando,

que es mi modo de cantar.

La vuelta de Martin Fierro, I, 65

Si mi modo de cantar, cansa o molesta ;A decirlo!

Viveza criolla

Siendo muy pequeio iba a jugar a la casa
de la familia Bocca, que vivia al lado. Mama
siempre me recomendaba que preguntara si
molestaba. Un dia rompi una cocinita de las
hermanitas Bocca (Riri, Pola y Maruxa, todas
ellas mayores que yo. Maruxa, la menor, me
debe llevar —por lo menos- unos seis afios) y
abandoné la escena diciendo: Me voy, porque
mulesto. {Que genio! (tendria cuatro afos, al
regreso de San Andrés, de lo contrario no mds
de dos) y sin libretista.

Culpas -primos de vacaciones

A partir de aqui, en el Auditorio del Pasaje Dardo Rocha, el sdbado
30/11/02, a las 20, esperando la iniciacion del Concierto Lirico Interna-
cional —canto y piano- a cargo de Beatriz Fornabaio -soprano argenti-
na- y Loredana Marcella Paolicelli -italiana-.

En Dudignac atendia a nuestro R12 —el primero, comprado en la agen-
cia Lui Hnos. de Los Toldos, un TL despojado, sin accesorios- el mecanico
Teté Giuliodoro, un maestro. Una vez fui al taller acompanado por Pablo (no
pudo haber tenido mas de seis afios). Mientras yo conversaba con Teté, Pablo
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LA VU& UEL FUEBLY ® [iey Aroyos, domingo |2 de lebieio de 1984

BALNEARIO ORENSE

Concurso de esculturas en arena

Balneario Orense.— La Co-
misién Municipal de Cultura
de nuestro medio v La Previ-
sion Cooperativa de Seguros
Luda. ha organizado un con-
curso de esculturas y construc-
ciones arqguitecténicas en
arcna que se llevard a cabo
hoy. a partir de las 14 horas, en
esta villa balnearia.

Podrin participar en el
mismo todos los niftos y adoles-
centes, agrupados en las si-
guientes categorias: a)de 5a 7
afos; b) de 8 a 10 afos y c) de
11 a 13 afos. Se trabajard en el
balneario principal. durante
dos horas, con tema y lécnicas
libres. Los materiales a em-
plearse mlaw: ¥ elementos
que naturalmente proporcione
la playa (conchillas, caracoles,
ramas, ele.), no admitiéndose
moldes.

Los concursantes deberdn
wmplmr una ficha de parti-
cipacién, recibiendo un na-
mero de inscripcién en el
cerlamen. El jurado de selec-
citn ¥y premios serd designado
por las instituciones organiza-
doras y se estableceran pre-
mios a los tres primeros de
cada categoria. Asimismo, en-
tre los ganadores serd distri-
buida una importante partida
dklibruquem tal ﬂn:por!d

la Cooperativa La Previsidn.

D s Mializade d mn Jévenes gozando de uno jornado ﬁfﬂye:a enT O

cursoy entregados los las 18 horas. en el Club de  misién Municipal de Cult
correspondientes. a pl.rur de Pesca, cedido al efecto. ]a Co- proyectard disersos i ilmucr:,

entr6 a deambular y de pronto se cayo6 en una fosa. En lugar de consolarlo, lo
reté. Prevalecié mi ego sobre el susto y el dolor de mi pequeiio hijo. Recordar
genera culpas que el reconocimiento y el carifio presente ayudaran a reparar.
También me ha generado sentimiento de culpa (por mi comportamiento)
la estadia en Balneario Orense, ya separado de Silvia, con Pablo, Santiago y
mis sobrinos Guillermo, Sofia, Valeria y Mariano. Esa responsabilidad exce-
di6é mis posibilidades y mi comportamiento con mis huéspedes adolecié de
impaciencia. Yo era un adulto que no conocia el oficio de convivir con nifios
ni tenfa vocacidn para eso (como hubiera dicho Serrat), pero me senti con
la obligacion de proporcionar a mis hijos una vacacién en compaiia (no me
tuve fe), pero las circunstancias me superaron. Las chicas terminaron telefo-
neando a sus padres (las veo, en el interior de la cabina, en el viejo hotel de
Elsa Wallas) y José Luis las vino a buscar en su automoévil. Luego Guillermo
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se fue por su lado y Mariano, que estaba muy adherido a él, lo acompand.
Afos después comparti esta inquietud con Valeria y ella manifesté guardar
un buen recuerdo de aquella experiencia, pero hoy sabemos que la memoria
es piadosa: lo displacentero va al archivo y de alli hay que tener el valor de
sacarlo. Es lo que hago y me quedo contento conmigo, pues prefiero la rea-
lidad a la ilusion.

A partir de (no me tuve fe), el domingo, entre mate y mate, cerca de
las 8 y oyendo el tic tac del recuperado reloj de la farmacia, silenciado
durante tres lustros, en beneficio del metronomo. Aquel verano (;84/5?)
fue un “Verano violento”. A mediodia espero ver “Frida” antes vi “Hable
con ella” y “‘Amén”. Transito el circuito comercial a mitad de precio, con
buen resultado.

La ruta

iChicos! ;Se acuerdan cuando viajaban en el asiento trasero del R 12,
arrodillados sobre el asiento y mirando hacia atras, clasificando en las ca-
tegorias de “Dulces” y de “Amargos”, a los camioneros, segin respondieran
o no a los saludos que ustedes les hacian? ;Y se acuerdan de un “Redulce’,
al cual parecian no alcanzarle los medios disponibles: bocina, luces, gestos
—para expresar su contentez?

Hefestos

Para la casita de Balneario Orense le
compré a Priuli —antiguo carpintero reti-
rado del pueblo de Orense- unas tablas de
cedro paraguayo, con doce afios de esta-
cionamiento. Con esa noble madera, Car-
los Caraduje, después de mucho pensarlo
(como si no se estuviera cagando de ham-
bre), construy6 los postigones. Le pedi a
Tuco (Arturo) Nielsen, el herrero habilido-
so, que me forjara los herrajes, pero él te-
nia mucho trabajo entre manos y terminé
accediendo siempre y cuando yo le diera
una mano. Sin pensarlo, de formalito fun-
cionario bancario me converti en ayudante
de herrero. {Todo un honor! Cortaba las planchuelas con la guillotina y hacia
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los agujeros para los tornillos con la perforadora. Luego Tuco forjaba el rulo
y la punta en forma de flecha.

Santiago meti6 la mano (pero no en la lata)

En una ocasion fui al taller acompanado por Pablo y Santiago. Al descen-
der del auto, Santiago (6 afnos) se tom¢ del parante central, yo no lo adverti
y al cerrar la puerta le apreté los deditos. El pobrecillo sali¢ disparado como
chiquetazo, aullando de dolor. No habia forma de echarle mano para tratar
de consolarlo. En aquel entonces Silvia y yo mantenfamos una relacién me-
ramente formal. Ella solia pasar las tardes en la casa de una familia amiga y
yo, cuando salia del banco me ocupaba de varear a los chicos. Este episodio
se inscribe en ese contexto de desencuentro conyugal.

Lo que antecede escrito en el tren de las 12,27 —el cual partié algunos mi-
nutos después- viajando hacia Ramos Mejia para encontrarme -a las 16- con
Amanda Teresa (Yeya) Rodriguez Azzaro, una pariente lejana, desconocida y
recientemente localizada gracias a la intermediacion de varias buenas volun-
tades. Es tataranieta de mis bisabuelos Antonio y Angela.

Orense

A las 19, volviendo de la reunion familiar, de la cual también participé
Maria Estela. No hubo mucho avance en cuanto a informacion, si en cuanto
a vinculos. Estd prometida una foto de mi bisabuela con su descendencia. Me
siento cansado, deseando llegar para horizontalizarme y el tren no parte, hay
problemas eléctricos.

La casa de Balneario Orense debi6 haberse construido con ladrillo bol-
seado. Peralta (o Pedersen) el albaiiil contratado, asegur6 conocer la técnica,
pero minti6. Cuando fue la directora técnica (estaba embarazada y pensaba
mas en si misma que en la obra, correcto desde lo humano) lo hecho era
irreversible y me conformé con revoque bolseado. En lugar de la patada en el
culo la aceptacion buenuda del hecho consumado, una actitud ante la vida.

En Orense transamos con la ensefianza privada, representada por el Co-
legio “San José”. Nuestras puertas estaban enfrentadas. El primer afo integré
la Cooperadora, a pedido de la hermana superiora. Las maestras de Pablo
fueron la “venerable” Hermana Atalia y Graciela Lanusse, casada con un Ri-
cupero, el cual luego ingreso al banco (un amargo). Las de Santiago fueron
la bonachona Hermana Rosa y Teresa Ascat, esposa de Chichin De Agostini,
empleado del banco del cual aprendi a tomar el mate dulce con gotas de jugo
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de limon (luego de mi traslado Chichin tuvo un final ingrato en el banco).
Con los De Agostini/Ascat tuvimos una relacion amigable a nivel familias,
de la cual particip6 Lola, la mama de Teresa. Ellos tenian una trilla frente al
mar y supieron invitarnos antes de que construyéramos nuestra casa.

A partir de acd, en mi departamento, el martes 3 de diciembre/02, por la
tarde.

La casa del banco en el pueblo de Orense incluia a Marta Arregui, la mu-
cama (como la farmacia de San Andrés, incluy6é a Maximo). Es una gorda
laburadora y bonachona, casada con Toto, un pelandra, padres de el Gordo,
de Javier y de Graciela. En aquel entonces la menor era una nena, pero los
muchachos ya trabajaban en el campo, con Ernesto Fhurer. Javier solia tener
ataques de ira. De eso me enteré mucho después, por un relato de Santiago.
Vivian en una quinta y solian invitar a los chicos a pasar el dia. Una vez Silvia
me acompaiid a Bahia Blanca, yo iba por una reunion de gerentes de la zona
y los chicos quedaron en la casa de Marta hasta el dia siguiente. Tenian ani-
males y eso era un entretenimiento y una novedad. La casa que ocupabamos
tenia un fondo con frutales. Para mantener a raya el pasto se me ocurrié
comprar una cordera. La cordera dio cuenta de lo existente en poco tiempo
y hube de comprarle fardos de alfalfa y eso dejaba de ser negocio. Opté por
regalarle la cordera a Marta para que se hicieran un asado, pero se encarifia-
ron y no se atrevian a matarla.

Dudignac

Soliamos ir a Tres Arroyos por un camino de tierra, para acortar. Una
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noche, volviendo, se nos cruzd un zorro. Liebres muchas veces, las evitaba
bajando luces. En Dudignac agarré una y se la llevamos a nuestra mucama,
pero no pudo aprovechar mucho pues tenia un hematoma por el golpe con el
piso del auto. A esa mucama, creo que se llamaba Mirta, cuando nos fuimos
le regalamos un lote de terreno. Un solar, como ella decia. Estaba muy emo-
cionada pues nunca habia sido propietaria de un metro de tierra. Un suefio
cumplido. Creo que siempre fuimos agradecidos y no nos costé compartir
con las personas que nos prestaron buenos servicios.

Spada.

Miércoles 04/12/02 por la mafiana bien temprano.

Por la noche me comuniqué telefénicamente con Ana Maria Petraglia
Bassi (de Chivilcoy), hija inica de Anita Bassi Fontana de Petraglia, hija -a
su vez- de Martina Fontana de Bassi (mi tia abuela paterna) y ésta de Angela
Lanfranchi de Fontana (mi bisabuela italiana). Pues bien: Ana Maria recuer-
da haberle oido contar a su mama que la bisabuela Angela, que vivia en casa
de su yerno Pablo Bassi, en el campo, fue a recoger los huevos del gallinero
y ahi se le par6 ese admirable relojito. La encontraron caida, con los huevos
en su delantal y —segtin la tradicién familiar- contando ciento cinco afios
(Erronea, segiin documento vivié menos). Parece que la nieta Anita Bassi
Fontana, solia decirle a su marido que ella viviria tanto como su abuela (pero
no cumplié esa promesa) y el marido le contestaba: Entonces, te bajaré yo
de un garrotazo. {Esos eran hombres! (por lo menos amenazaban, en lugar
de dejarse tirar platos por la cabeza). Hasta ahora nadie sabe sobre el ape-
llido Spada ni conoce el lugar de origen. Ataco la fortaleza desde distintos
flancos y los arqueros logran rechazarme. La dificultad hace el desafio mas
apasionante. ;Qué misterio se me oculta todavia? Muy simpdtica Ana Maria.
Me invité a visitarla pues tiene muchas fotos y no sabe de quienes son. Me
descubri6 otra pariente: Ethel Maria Bassi de Seira, domiciliada en Avda.
Vaccarezza n° 316, de Alberti. Es la que levantd la casa paterna, a la muerte
de la tia Martina. Ya le estoy escribiendo.

A Pablito lo mordié un perro del circo en Navarro

Luego de nuestra primera separacion, los chicos vivian en el departamen-
to de Rivadavia y pasaban fines de semana conmigo. Los retiraba el viernes
por la tarde y los reintegraba en la tarde del domingo. Un sabado, mientras
yo dormia la siesta ellos salieron a dar un paseo. En el pueblo se habia insta-
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lado un circo. Hacia alla fueron. Al pasar debajo de un carromato, salté un
perro que estaba atado con una cadena y se le prendié a Pablo en un muslo.
Cuando regresaron a casa guardaron silencio. Creo que para sobrevivir con
la menor cantidad de conflictos posible, Pablo optaba por no exteriorizar. Es
un mecanismo de defensa del yo, pero puede derivar en una somatizacion,
por ejemplo: cancer. Santiago no pudo contener la presion interior y se des-
chavé. Yo tenia amistad con un médico clinico (Dr. Galeotti) que era com-
paiero en el Club Rotary y lo fuimos a consultar, pero nos dijeron en su casa
que se encontraba de guardia en el Hospital de Lobos (era un marginado,
por eso pudo tener parte conmigo). Alli lo atendio. Le aplicd la antitetanica.
El lunes me comuniqué con el doctor Casal, encargado de lucha antirrabica
y €l hizo revisar al perro con un veterinario. El perro estaba sano. El muslo
de Pablito cicatrizé. Quedo el sustito y un agujero en el pantalén jogging
color marrén (luego lo habra remendado Rosa Coronel). Ese médico clinico
amigo estuvo en Balneario Orense, le gustaba pescar, contrat6 una salida en
lancha y me invito a acompanarlo, me proveyo una caia, con la cual creo que
pesqué un mero. En un momento bajamos al agua y bordeamos la lancha an-
clada. Vi un pez martillo. Una vez le presté la casa y la ocupd con su familia.
Su esposa dejo como recuerdo una latita inglesa en la cual yo guardaba los
clavos de olor para las mermeladas que empecé a preparar por aquel enton-
ces: primero tomates y luego ciruelas que me proveia de su quinta el anciano
Santamarina.

Forestando el terreno

A Ricardo Oszlak lo contraté para que nos forestara el lote del Balneario.
Puso acacias y ufias de gato. Las acacias crecieron y luego fueron desgajadas
por los temporales y se perdieron y a las ufias de gato (o garras de leén, como
gustéis) las erradiqué pues lo invadian todo. La forestacién no result6 apro-
piada y no tuvo futuro jy Ricardo que se creia un pichon de Gesell! La fores-
tacion de mérito y con futuro la hizo papa —con colaboracion de Adriana- y
sin residir en el Balneario, aprovechando los veraneos, con una manito que
echaba voluntariamente Elsa Wallas durante el invierno o con riego contra-
tado a Paco Liarte.

Hubo un antecedente legendario, del cual participé Santiago y del cual
s6lo quedd el ciprés que le esta dedicado. En aquella oportunidad nos en-
contramos en Necochea, alli compramos creo que fueron doce unidades que
inclufan higuera y limonero. También compramos bolsitas de tierra. Almor-
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zamos en una fonda del pueblo de Orense. Hicimos la plantacion. Visitamos
a Peter, en su torre, pleno invierno, cocina economica prendida, torta casera
(pero no se comidio para echar un balde de agua a las nuevas plantas. Eso no
impidi6 que cuando lo necesitd para almacenar materiales de la obra que le
hizo a Ricardo, yo le prestara mi garage). Via psicoterapia me estoy animan-
do a pasar facturas.

Travesuras infantiles

Estando en Necochea, ya con Adriana, antes de que se hiciera la ruta si-
guiendo el recorrido del antiguo ferrocarril Deferrari/Bellocq, se transitaba
sobre el terraplén para eludir caminos cortados por inundaciones, viajé un
fin de semana acompafiado por un joven cliente del banco con el cual habia
establecido una relacion amigable y plantamos dos alamos, a uno de los cua-
les lo quebr6 Emilio Fabricius, el hijo de Roberto, nuestro buen vecino. Los
tres hijos de Roberto y Graciela eran nifios y deambulaban por el Balneario,
en donde no habia cercos perimetrales que los detuvieran y en una de esas
se mandaban alguna picardia o les sucedia algo accidentalmente. Lo bueno
seria que hubieran venido a decirlo y que hubieran reparado. Quiza los pa-
dres no lo supieron, mas bien que el interesado no habra ido a contarlo, pero
en una oportunidad, conversando con Roberto me dijo: “Quiza fue mi pibe”.
Eso mismo dije yo, aflos después, cuando Lucio les embadurné el auto con
caca. Pero afronté y reparé. Recuerdo que Carlos Caraduje le dijo a Rober-
to: “No creo que ninguno de tus amigos hubiera hecho eso” Satisfacciones
que uno tiene! Pero jque pesado resulta no ser “como los demas hombres”!
Cuando se mantiene un cierto grado de integridad se resulta molesto (efecto
espejo). No agrada la presencia de un censor mudo. Uno no pretende censu-
rar, pero censura con su conducta, y su presencia.

Ingreso al banco

Ingresé al Banco de la Provincia el viernes 13 de julio de 1951 (me lo su-
girio el sefior Plaza, de la oficina de personal, pues de esa manera “empezaba
ganando el sdbado y el domingo”. Desde entonces siempre preferi reintegrar-
me -luego de las licencias, por ejemplo- en dias viernes. Empezar la semana
aclimatado), vistiendo un traje de gabardina color azul pastel, cruzado, que
habia pertenecido a Julio César, y al cual le repasé el planchado, la vispera,
en casa de Lela. Me nombraron en la sucursal n° 13, del barrio Mataderos, en
avenida Juan Bautista Alberdi y Cafayate, hasta donde viajaba en el tranvia
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n° 43. En aquél entonces se entraba a las 11,45, se atendia al publico desde
las 12 hasta las 15 y yo, por ser menor, aspirante a auxiliar (16 afos), salia a
las 18,45. Alli permaneci unos tres meses, pues en octubre me trasladaron a
la sucursal n° 6, en el barrio Boedo, Avenida Boedo y Estados Unidos, que es
el barrio en el cual yo vivia.

El primer trabajo fue como ventanillero en Cuentas Corrientes: venta de
cheques y entrega de saldos. Una vez concluida la atencion al publico, rea-
lizaba tareas internas: transcribia a Fichas Indice, los datos personales de
los nuevos clientes que habian registrado su firma en ese dia. En aquel en-
tonces, para designar a las personas hijas de padre desconocido se utilizaba
la expresion “hijo natural”. Me tocé transcribir a una Ficha Indice los datos
personales de un sefior de apellido Pereyra, el cual era hijo natural, o sea que
en la Ficha Registro de firma, en el renglén en el cual estaba impreso “Hijo
de Don...” el ventanillero habia consignado “Natural” y yo transcribi en la
Ficha Indice: Hijo de Don Natural Pereyra, error que causo la hilaridad del
jefe (el morocho Medina) y por la onda expansiva las subsiguientes cargadas.

El precio de la libertad

Hora 4,30 del domingo 08/12/02 (en La Plata hoy se arma el arbolito).
En el tren (el de las 4,39), iniciando el viaje hacia Navarro para sorprender
a Rosa Coronel, la cual manana cumplird ochenta afios. Estuve por ultima
vez en Navarro con Silvia, desde Salto, para participar de un homenaje a don
Sebastian Ferzolla. Hay una foto, compartiendo la mesa con el intendente
Yaregui (;1982?). Veinte afios después (que no son nada) estoy retornando.
Partimos. Rosa acompaii6 (sirvid) a mas de uno, en los tltimos afios de sus
vidas, entre ellos a mis padres y ahora esta sola. Desde ya que visitas no le
faltan, me refiero a alguien que esté a su servicio. Sus afios de trabajo no le
proporcionaron recursos suficientes como para hacerse servir. Mis padres
tuvieron esa posibilidad. ;La tendré yo? Eugenia se anot6 para cuidarme,
pero le contesté que ella cuide a sus hijos (si es que quiere tenerlos) que yo
espero cuidarme solo —como Rosa- y cuando no pueda hacerlo iré a un ho-
gar “alquilado” Es lo que nos corresponde a los que optamos por permanecer
libres. Toda eleccién implica tomar y dejar y no hay que llorar por lo que
dejamos (aunque también nos guste) pues es el precio de lo que tomamos.

El viaje transcurre placido. Es de noche. En las estaciones, jovenes tras-
nochadores, de ambos sexos. Rosa también hizo su elecciéon y ahora paga
el precio de lo que tomo. Gracias a mi libertad recuperada, yo también me
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doy permiso para hacer este viaje y pasado mafana para ir a Mar del Plata a
compartir con Agueda su tercer cumpleafios. Gracias también a mi libertad
interior, recuperada con la ayuda del psicoanalisis. jGracias, Alma!

5, 15 -viene clareando. Viajo en un vagén bien iluminado, carece de al-
gunos vidrios —pero en un sector- y en tranquila compaiia. Voy leyendo
“Corazon” de Amicis. Es un volumen que pertenecié a papa. Tiene su firma
y una fecha: 1° de mayo de 1913. En ese entonces él estaba préximo a cum-
plir 13 afios y estaria cursando 6° grado en la escuela n° 1 de Alberti. Habian
transcurrido seis aflos desde la muerte de su papa. ;Qué sentiria? ;Qué pen-
saria? Tenia la edad que hoy tiene Lucio. ;En qué piensa Lucio?: en ir al cy-
ber, en decolorarse el pelo, en boludear con algun compaiiero. ;Qué siente?

Mi primer caddver y mi primer mareo

“Corazon” me evocd a “Achi”. En Los Toldos, en la otra esquina de casa,
vivia la familia Demichelis (el papa, chacarero; la mamé —Delia- profesora
de piano y Chichina, de la edad de mi hermano mayor) Chichina tenia una
prima materna, una Guglielmino, la cual solia venir a su casa y jugabamos
juntos. Una vez, cerca de su casa, Achi tuvo la desgracia de caer en un pozo
con cal viva, que habian tenido la imprudencia de dejar destapado, en una
vereda. Se quemo las piernas hasta el encuentro. La internaron en el sana-
torio del doctor De la Zerda. Pasaba acostada boca arriba, inmévil y con
las piernas cubiertas por una estructura concava, de tal manera que las sa-
banas no la rozaban. Una vez le llevamos un regalo, creo que fue hecho en
conjunto: un jueguito individual de cubiertos de alpaca (cuchillo, cuchara
y tenedor) que compramos en la Casa Bontempi. Me sorprende ahora que
hayamos hecho esa eleccion. ;Seria quiza una apuesta al futuro? Como decir:
iYa verds que comeremos juntos! Da la impresion de que prim¢ lo utilitario
sobre lo afectivo. {Criterios de época! Hoy le hubiéramos llevado un osito de
peluche. Achi no salié viva del sanatorio. Tengo la imagen de un coche de
dolientes, como se les decia entonces, de la Cocheria Coraggio (pompas fu-
nebres), tirado por caballos, tipo diligencia y a un joven en su interior. ;Seria
el entierro de Achi?

El primer cadaver que vi, siendo nifo (alrededor de diez anos), fue el del
tio abuelo materno, Angel Lunaschi, en O Brien. Me lo mostr6 una de sus
hijas, Emma. Vivian en una casa de las afueras, tipo quinta. Lo mas parecido
a la chacra en la cual habian transcurrido sus vidas. Tia Ceferina, la viuda,
estaba en la cocina, sentada en un banco de chacra y apoyada en la mesa, ves-
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tida de negro con su pafiuelo de campesina atado a la cabeza. Para atender
a los parientes que venian de afuera, hicieron un asadito en el patio, regado
con semilldn (vino blanco dulzon). Alli experimenté mi primer “mareo”. La
picardia adulta se habra divertido conmigo. La picardia piamontesa. Pensar
que recién en la madurez tomé conocimiento de mi ascendencia piamontesa
(los Lunaschi). Por suerte por mama tengo sangre genovesa, de navegantes.
Ahora ubiqué a un descendiente Fontana —Carlos A. Chover- de Albertiy
me aportd el dato de que los Fontana serian genoveses: la montaia y el mar.
Introspeccion y aventura.

Luego entramos al cementerio de O ‘Brien e ibamos en procesion por en-
tre nichos y bovedas, cuando me llamo la atencién una placa plateada con un
reloj marcando la hora de una muerte con la leyenda “la hora fatal” (y quiza
se habian alegrado). De los muertos sélo se habla lo bueno.

La descendencia de Angel y Ceferina fue de siete hijos.

Santina: Enviudé joven sin hijos y convivié el resto con su cufiada y socia,
fueron modistas y vivieron en Los Toldos, donde la vestian a mama.

Elvira: Se cas6 grande y no tuvieron hijos.

Inés: Soltera; cuando vivia en el gran Buenos Aires con Elvira y Mariqui-
ta, fue secretaria de un médico.

Ema: La que me llevo a ver el cadaver de su papa, se casé con un comisa-
rio en la época en que eran civiles, y no engendraron.

Mariquita: Soltera, la bonita de la familia, amiga de la abuela Chola, iban
juntas de juerga y daban que hablar en O"Brien.

Atilio: Casado, engendraron a Néstor, el cual tuvo un matrimonio des-
graciado.

Angel: Tuvo una pareja negada en la familia porque no estaban casados
(quiza ella tuviera marido y no habia divorcio, pero si gazmoneria) y en-
gendraron por lo menos un hijo que mas tarde aparecié radicado en Ramos
Mejia. Esa situacion no era bien vista en la época.
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Esta es la familia de Angel Lunaschi, mi tio abuelo, esposo de Ceferina y
hermano de Clara. En el cartel se lee: La Providenzia — de A. Lunaschi - 1907.

Son las 6,50, estoy en la placita Cris6logo Larralde, del barrio Caballito
(calle Rojas) frente a la parada del 136 (saldra para Navarro 8,05). Llegué
a Constitucion a las 6, contando con el subte, pero hoy, por ser domingo,
el servicio se presta a partir de las 8. Lo supli con el cole 96. Me viene bien
haber salido con margen. En el tren y en Constitucion gente joven bolichera,
algunas botellas rotas. La civilizacién de la cerveza. Los ricos manejan a la
juventud con el alcohol y las autoridades, sus socios/sirvientes, abren centros
para combatir las adicciones (mas puestos para los amigos). Corre una brisi-
ta un tanto molesta pero la prefiero al calorén de anteayer. Por el momento
la suerte me acompafia, meteoroldgica y sincronicamente. Se percibe olor
a meo. Se ve que la placita hace las veces de bafno publico. Hay un surtidor.
Importante en una plaza y no siempre presente. En la medida en que hago
camino caen las magnificaciones en cuanto a gastos y a esfuerzos. No son
una fortuna y los ochenta de Rosa ~mejor dicho, sus aportes a nuestra fami-
lia, esos que no se pagan con dinero- bien los justifican. Y mi gratificacion
también.
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Lucio

Lunes 09/12/02, hora 9,20, en el salén de actos del Normal n° 1. Egresa
Lucio de la EGB. Ya estuve con él: alto, con los pelos parados, luciendo mi
camisa blanca del casamiento de Patricia y Santiago. Por el micréfono con-
vocan a las personas que entregaran las medallas recordatorias. Me quedo en
el molde pues no se me advirtié. Pienso que entregara el padre convivien-
te. Acaban de entrar y a Lucio lo veo medio descolgado, con respecto a sus
compaiieros. Al fin se ubicd. No me parecidé que haya sido requerido por sus
compaiieros, como si se cortara solo. El bichito de la marginalidad se trans-
mite. Los memes (Dawkins, Richard, “El gen egoista - Las bases bioldgicas de
nuestra conducta’, Biblioteca cientifica Salvat, Barcelona, 1993).

10/12/02, 8,05 —En el micro, esperando partir para Marpla, jFeliz cumple,
Agueda! Ayer, solucion salomonica: a Lucio le entregd la profesora de inglés.
sAfecto, transaccion? Nos utilizamos para resolver situaciones, indicio de
debilidad.

12,40 -rotonda de Constitucion, llega Santiago.

Mala pata

Domingo 16/12/02, hora 12,05, en el Cinema City, esperando el co-
mienzo de “Mi gran casamiento griego” (seccion de las 12,45).

Yendo a Navarro por Rosa Coronel estuve en Primera Junta y no pude
eludir la evocacion de un hecho penoso de la relacién conyugal con Silvia,
sucedido alli. Reitero que no abro juicios, solo narro sucesos lo mas sobria-
mente posible y quedo abierto y disponible para el analisis descarnado no
obstante reconocer a priori que quiza lleve las de perder. Silvia habia dejado
voluntariamente la casa de Navarro (a la cual habia aceptado ir al solo efecto
de tramitar la separacion, la cual hasta ese momento no habia podido con-
cretarse por mi obcecacion) —habia producido un hecho para destrabar la
situacion- llevandose a los chicos consigo. Estaban instalados en el departa-
mento de Rivadavia, con Chola viuda. Hice una denuncia policial y presenté
una demanda judicial y presioné negando recursos. Entretanto los chicos
pasaban fines de semana conmigo. En uno de esos fines de semana regresa-
bamos en el colectivo 136. Para facilitarme la vuelta, Silvia los esperaba en
Primera Junta. Caminamos juntos desde la parada del colectivo hasta la boca
del subte, mientras hablabamos con Silvia de nuestra problematica.
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Al llegar, Silvia me presiono —a su vez- con no dejarme ver a los chicos en
adelante si no suministraba recursos. Intenté llevarlos nuevamente conmigo
y nos enredamos en un forcejeo, tironeando cada uno de un brazo de Pablo
mientras Santiago suplicaba enfurecido que por favor arreglaramos nuestros
asuntos. Intentando dar un corte —producir un hecho que destrabara la si-
tuacion- empujé a Silvia y cay¢ al piso. Enseguida se reunio6 gente que la ayu-
dé a incorporarse y un empleado del subterraneo arrimé un banco alto, en el
cual se apoyd. En eso Silvia me recordé que perderia el dltimo colectivo para
regresar a Navarro y yo —esclavo del deber laboral- abandoné graciosamente
la escena, suponiendo quiza que Silvia, una vez repuesta emocionalmente se
dirigiria con los chicos a la casa de su mama.

La préxima vez que intenté retirar a los chicos del departamento de Cho-
la, me derivaron al departamento de Martha (el anterior) y alli me recibi6 la
duena de casa con las siguientes palabras “Le rompiste una pierna” y “Tengo
orden de no dejarte ver a los chicos”. Silvia present6é una demanda penal y
fui condenado a seis meses de prision, en suspenso por falta de antecedentes.
Este hecho modificd el curso de mi planteo judicial ~digamos que estabamos
empatados- y terminamos separandonos de comun acuerdo. Esos y otros —
por alternativas del mismo proceso- fueron sufrimientos que podria haber
evitado y habérmelos evitado, de haber tenido entonces un mayor conoci-
miento de mi mismo, o sea, que no se habian dado los hechos como debian
y que habia que asumir el fracaso. Como opiné anteriormente, Silvia tenia la
alternativa Neurosis/Transgresion y opt6 por lo mas sano, pero yo no estaba
preparado para aceptarlo. Me sobraban preceptos y me faltaba estaio.

Expresiones caracteristicas

iPoverino! (pobrecito) expresion compasiva de mama, superviven-
cia del idioma ancestral.

El Rey de Portugal que va para su casa, respuesta adulta (tia Cata) a
la interrogacion infantil ;Qué pasa? (a proposito de algin comentario
entre adultos). Obliteracion de la curiosidad que gener6 un habito de
no preguntar y, por lo tanto, ignorar.

Conclusion: no se priven de preguntar, aunque piensen que podran hacer
sufrir. El sacar, aunque duela, alivia y permite resignificar el pasado, com-
prender, perdonar, deplorar y arrepentirse y reparar.
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Cata y Lela

El domingo 29 de diciembre de 2002, anclado en mi departamento por la
lluvia.

Mis tias Cata (Catalina Jacinta Ottonello Solari) y Lela (Aurelia Catalina
Inocencia Ottonello Solari) me contaban anécdotas de su juventud en Alber-
ti, épocas de inmigracion italiana. A continuacion van algunas que recuerdo:

Un sefior de apellido Tesoro (quiza hermano mayor o tio de Clotilde
-Coca- Tesoro esposa de mi tio Leandro Eufemio Ottonello Solari, el que fue
funcionario en el Banco de la Provincia y ofrecié a mis padres la oportuni-
dad de que yo ingresara y al que no hice quedar mal), aspirante a politico de
pueblo, ensayaba sus discursos ante su familia y sus pequenos hijos aplau-
dian y exclamaban: {Viva Tesoro!, {Viva papa!

Un italiano fanfarrén que pregonaba a voz en cuello su afiliacién politica
lugarefia: ;Saperano lo vaccarezzista (por Andrés Vaccarezza, fundador del
pueblo y lider del Partido Radical) que io sono marquista? (por el Doctor
Marquez, médico, lider del Partido Conservador).

Tres hermanas, habitualmente muy ocupadas con vidas y milagros aje-
nos, reconocian que luego de pasar revista al pueblo terminaban concluyen-
do que las mejores eran ellas.

Cata y Lela en la terraza de San Andrés.
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Fiestas patrias

Y nos vamos a Los Toldos, para evocar las fiestas patrias en mis tiempos
de escolar: Nos congregabamos en la escuela y partiamos para la plaza, por-
tando la Bandera de ceremonias. Pleno invierno, de pantaloncito corto (sin
guantes, ni gorra, ni campera, con el abrigo que pudiéramos llevar debajo del
guardapolvo). Izamiento de bandera, discurso. Siempre se desmayaba algiin
escolar, hoy pienso que seria por hambre (Pobres hubo siempre jy habral, ya
lo dice el evangelio). Luego el solemne Te Deum, en el templo. De regreso,
la Cooperadora nos obsequiaba un vasito de pasta con dulce de leche. Por
la tarde, alrededor de la plaza, carreras de bicicletas y en el interior: carreras
de sortija, en bicicleta, carreras de embolsados y el palo enjabonado, del cual
solian prenderse muchachos de clase baja que aspiraban a lograr alguna no-
toriedad. Lo riesgoso (por ejemplo, ir a la guerra) es el recurso que la socie-
dad capitalista pone a disposicion del desclasado para lograr reconocimiento
y consideracion. Jugarse la vida habilita para la ciudadania.

El nacimiento de los dias patrios se anunciaba con bombas de estruendo
que se hacian detonar en las esquinas. Esa tarea estaba a cargo de un emplea-
do municipal provisto de un tramo de cafio atornillado a una cruz de made-
ra. Luego, en el tren de la manana llegaban desde Buenos Aires los gaiteros,
contratados por la colectividad espafiola, los cuales venian marchando por
el medio de la calle, desde la Estacion del Ferrocarril hasta la Plaza. Para la
noche se organizaban bailes populares, con orquestas y se bailaba el tango y
el pasodoble.

Las colectividades espafiola e italiana organizaban kermesses (Las “Ro-
merias” me acoté hoy 01/01/03 mi anciana amiga toldense Celsa Gowland
viuda de Mel) en sus respectivos prados. Se bailaba en la pista central, alrede-
dor se instalaban mesitas para las familias (Desde ese mirador las mamas vi-
gilaban los desplazamientos de sus “nenas” en la pista). Se instalaban kioscos
con ruletas, en los cuales se podian obtener premios. Eran caracteristicas las
cajas de bombones, de color naranja. No hace mucho, Mariquita, una prima
Lunaschi de pap4, ahora fallecida, le regal6 a mi prima Maria Estela Fontana
Audicio, en agradecimiento por los cuidados que le brindé en sus ultimos
tiempos de vida, un adornito que, segtn dijo, fue ganado en una kermesse
del pueblo de O’Brien, por un festejante de la abuela Chola (Carmen Elisa
Lépez Martin), con la cual ella concurri6 ese dia, pues eran amigas.

En la pista del Prado Italiano se supo pasar cine al aire libre, en
noches de verano. El perimetro del prado —una manzana- estaba ro-
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deado con alambre tejido y entonces se lo cubria con lonas para evitar
el bicheo desde la calle.

;Recuerdan cuando fuimos al autocine de Villa Gesell? Lo dudo,
pues eran de Jardin.

Recuerdos escolares

En primer grado tuve a una maestra de La Plata, Alicia Marifiosa, la
cual fue reemplazada por una toldense recién recibida, Hebe Baulies,
la cual nos entregd como recuerdo una pequeia medalla de plata (fui-
mos sus primeros alumnos). El libro de lectura se titulaba “Mariposas”

En segundo, el libro, “Delantales blancos” La maestra Elida -Lori- Ti-
seyra, una flaca, de piel oscura, bien fea, tipo aindiado. Se empefd en co-
rregir mi zurdera, inclinacién natural que mis padres admitian. Usabamos
pupitres individuales (pero colocados de a dos), estructura de hierro fundi-
do y madera, con tintero de loza blanca. Llevabamos una hojita de afeitar
“Gillette” para sacarle punta al lapiz. En una ocasioén en que yo sacaba punta
al lapiz, la seforita Elida acercé su mano mas de lo conveniente (para ella)
al efecto de insistir con una indicacién sobre el uso de la mano para escribir
y result6 beneficiaria de un tajito, digno premio a su insensata y poco peda-
gogica obstinacion. Le qued¢ la cicatriz y desde entonces y por afios, cada
vez que me veia me la mostraba intentando quiza reavivar un sentimiento
de culpa.

En tercero tuve a la sefiora Amalia Rubio de Goyena y el libro “Girasoles”.
Cuando yo estaba en sexto esta sefiora —de la cual recuerdo que siempre te-
nia la cara cubierta de vaselina blanca- me pidié que le hiciera un reemplazo
extraoficial y como agradecimiento me regal6 un ejemplar de “Facundo’”.

En cuarto la maestra fue Nélida Sdenz, con Pirincho Centeno nos pa-
sabamos volantes con inscripciones porno, al estilo de Conchita Piquer y
Pituca de Poronga. Teniamos once afios y habiamos recibido una esmerada
educacion sexual. Terminamos en Direccion, a cargo de Yolanda Tesoro de
Maffeo (hermana de la precitada tia Coca) y sucesora de mama en ese cargo.
No recuerdo la sancién ni tampoco si se dio parte a las familias. En caso
afirmativo, mamad habra pasado un mal momento.

En quinto la maestra fue Enriqueta Sumalla, nos ensefd el alfabeto en
letra redondilla y gética. Ese grado ocupaba el aula de la esquina, en la cual
estaba el armario (vitrina, donde habia un feto en formol) de ciencias na-
turales y el piano, negro con candelabros de bronce. Mama insisti6 en que
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aprendiera piano (en lugar de hacerlo ella que era la interesada) jEsa mania
de realizarse en otro! En primer lugar, me mandé a lo de la sefiora Delia
Guglielmino de Demichelis, la madre de Chichina y la tia de Achi, nuestros
vecinos a quienes ya nombré, pero como me la pasaba jugando con Chichi-
na, me retird y me mandé a lo del profesor Anibal Celis. Era buen profesor
-o mejor dicho buen musico- pero con pocas pulgas. Me escuchaba tocar y
desde la cama, en la otra habitacion, zaguan de por medio, me pegaba el gri-
to. De pronto se aparecia y me encajaba un planazo en la nuca. Me acobardo.
En casa no crefan que me pegaba y opté por hacerme la rata hasta que mama
tuvo que desistir. Entretanto lleg6 este feliz momento, mama obtuvo que me
permitieran practicar en el piano de la escuela ya que en casa careciamos de
ese instrumento. En la misma aula donde estaba el piano, la de quinto, como
queda dicho, la maestra tenia una pecera redonda con un par de peces. No
se me ocurrié nada mejor que echar en la pecera trozos de tiza y los peces
murieron. Los interrogatorios a los cuales fui sometido fueron policiacos.
No lograron que admitiera la autoria, pero debo haber padecido tan intensa-
mente que a partir de ese momento no pude volver a mentir.

Otilia Ottonello cuando se recibié de maestra en 1923. Sola en la fila
del medio.

En sexto tuve a Clelia Moran. En verano, a la hora de la siesta pasaba el
heladero y Clelia nos permitia comprar los sanguches que lamiamos por los
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cuatro costados e ibamos apretando hasta que las dos tapas se juntaban. Ese
grado imprimia el periddico escolar “Hojitas”, en hectdgrafo cuya gelatina
preparaba el farmacéutico Alfredo Maffeo, esposo de la directora. Yo era un
activo colaborador, brazo derecho de la maestra (un olfa).

Una vez fueron a vacunar a la Escuela y un compaiero de las orillas,
medio chuicaro, un muchacho grande de cuerpo y de edad, pero con temores
irracionales producto seguramente de su ignorancia, salté el tapial del patio
y se escapé. En ese patio plantabamos las estacas de alamo piramidal que
papé me preparaba para el Dia del Arbol.

Mudanza a San Andrés

Como ya dije, a mis dos afios la familia se traslad6 al Pueblo de San An-
drés -calle La Crujia 510-, Partido de San Martin. La familia es una manera
de decir, pues mama quedd en Los Toldos, como pensionista en casa de la
familia Pesalovo (Emilio Pesalovo casado con Angela Lunaschi, hermana de
mi abuela Clara), supuestamente retenida por su empleo docente. Por lo tan-
to, durante los dos afos siguientes padeci déficit de mama (jBuaaaaa!) Par-
timos papa, Julio César, tia Cata, tia Lela, Emilia (empleada doméstica) y yo.
Habitamos una casa de dos pisos: abajo farmacia y arriba vivienda (ademas
terraza). Yo nunca habia visto una escalera. Le dije a Lela: ;Vamo a subila?
(jQue tierno!) Supongo que papa queria tener las manos libres, pues se apo-
yo en el idoneo, Maximino Oset Sabalza, espafiol, de Sangiieza, en Navarra
(Julio me aclaré que Méaximo vino como parte del fondo de comercio, con
la compra). Supongo que papa deseaba ser médico, pero los recursos de su
mama no daban para una carrera tan larga. Qued¢ a su cargo lograrlo con
su propio esfuerzo y recursos. De alli quiza vino lo de la aproximacién a
Buenos Aires y lo del idéneo, pero luego algo pasd y creo que tuvo que ver
con el traslado de mama, nunca conseguido. Creo que las cosas no se plan-
tearon claramente a nivel pareja, no se elaboré un plan de comun acuerdo
y en eso tuvo que ver la dificultad para verbalizar. Quedan los resquemores,
se responsabiliza al otro de lo que uno no pudo o no supo resolver (siempre
tratamos de ubicar al culpable afuera, para salvaguardar al yo) y empieza el
juego de las pataditas que tiene mal final: el enfriamiento de las relaciones,
sobreviene la era del hielo, la amargura. Se observa en las fotos. Sigo el relato:
a los dos afos retorno a Los Toldos, recompra al farmacéutico Spiritoso y
venta al farmacéutico Molli. ;Quiénes volvimos?: papa, Julio César, tia Cata
y yo. Tia Lela se cas6 con el iddneo, que pasé a ser tio Maximo, compraron
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un fondo de comercio de farmacia en Capital Federal, calle Boedo 1098 es-
quina Cochabamba 3593, supongo que papa los ayud6 con dinero y Emilia
se casé con Polo Buitrdn, el almacenero del barrio. El pobre Maximo se echd
encima a la familia Ottonello, pasaron a ser los parientes que vivian en Bue-
nos Aires, todo el que necesitaba atender su salud, presentarse para la colim-
ba, gestionar empleo o simplemente pasear, considerd que tenia alojamiento
bueno y barato. Con respecto a mi familia de origen, Maximo y Lela pagaron
muy cara la ayuda en dinero que supongo recibieron. Mas les hubiera valido
pedir un préstamo a un banco, y en su vejez no recibieron en la medida en
que habian dado, especialmente Maximo, que tuvo mas larga vida y murié
olvidado de todos. En la Chacarita tuvimos que pedir ayuda a un empleado
municipal porque sobraban manijas y faltaban manos para bajar el féretro a
tierra. Fui mas consecuente que otros, pero también tengo de que arrepen-
tirme (por ignorancia y por temor).

La supuesta ayuda financiera de papd a Mdximo y Lela, es un tema que
no recuerdo haber oido de ninguna de las partes. Es algo que parece haberse
instalado en mi tdcitamente.

— —  —
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—— —
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Antonio Vicente Fontana, estudiante de la UNLP, en la entrada de la pension donde
vivia, afio 1921. Abajo, segundo de la izquierda.
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Vacaciones

En verano me mandaban un mes de vacaciones a lo de Maximo y Lela.
Viajaba en el tren con el comisionista Canizzo. Mis tios me llevaban al Par-
que Japonés, en Retiro (antecesor del Ital Park), me gustaba la Montana
Rusa, el Tren Fantasma y los Autitos Chocadores. A la noche supimos pa-
sear en Bafiadera (colectivos descapotados que salian de Plaza Congreso) y
también haciamos recorridos completos en tranvia. Después de cenar saca-
bamos sillones de mimbre y de lona, tipo tijera a la vereda por Cochabamba
y comiamos helados de lo de Don Alfonso (Heladeria Savoia “Uso Napoli”)
en Boedo, al lado del Cine Nilo. Durante el dia Lela solia llevarme al Parque
Chacabuco o a la plaza Martin Fierro.

Maximo y Lela el dia de su casamiento
Vereda de la casa de San Andrés - 1939

De vuelta en casa iba a la pileta del Club Social. Habia un cuidador de
apellido Iturralde, padre de tres hijos apodados Kilo, Chuleta y Costillita.
En broma deciamos deme un kilo de chuleta y costillita. Kilo nos enseiid
a nadar. Me encantaba tirarme de los trampolines, especialmente del alto.
Julio (Kiko) integraba una barrita con Hugo Rosén, Omar Maffeo, Paker y
algun otro. Cuando se duchaban, jodian deslizandose enjabonados sobre el
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piso de mosaicos. Se organizaban certamenes, nadando de un extremo al
otro (largos) llevando en la boca una cuchara con un huevo duro o saliendo
en los cabezales a cambiarse prendas. Una vez se me fue el huevo al fondo y
como no encontraba la forma de sumergirme sin impulso, alguien se zam-
bull6 por el costado y me alcanzé el huevo. Habia una cancha de tenis, bien
equipada, con el banco alto para el arbitro, al cual me encantaba treparme.
Estaba rodeada de alambre tejido con arvejillas enredadas. Don Iturralde era
buen jardinero.

Con tio Leandro en San Clemente

Principiaba la década del 40 y Tio Leandro estaba de gerente en Dolores.
Se compro una casita para veraneo en San Clemente del Tuyd, frente al mar.
Era de madera, construida sobre pilotes, a veces la marea alta pasaba por de-
bajo y se le formaba un médano que la cercaba y cada tantos afios tenia que
hacer desmontar. Yo tendria unos siete aflos cuando me invit6. Recuerdo un
dia en que nos cubrié una nube de libélulas. En aquella época, en la linea del
horizonte saltaban las toninas. Recorrimos algunos balnearios vecinos, en
Las Margaritas los peces se nos metian entre las piernas. Las mallas eran de
lana, de color azul (las de los varones) y los adultos solian usar una pechera
también de lana pero gris, para cubrir los pelos del pecho (el horror a lo na-
tural). En una ocasion enganché la malla y le hice un siete, fui a contarselo a
Tia Coca que estaba cocinando. Tomé una aguja que seguramente tenfa en-
hebrada (costumbre de las mujeres de entonces, para resolver rapidamente)
y me hizo una costura que merecié de mi parte esta expresion: jMe hiciste
un raviol!

Viaje de bodas

Con Silvia fuimos de Viaje de Bodas a la Colonia de Tanti. Viajamos en
micro, en la empresa Valles de Punilla. Alla me encontré casualmente con
Ana Maria Di Mantova a quien conocia por intermedio de su hermano Fla-
vio, compaiero del equipo misionero catélico a Laguna Yema (Formosa).
Ana estaba también en Viaje de Bodas con Cachin Villanueva. Ellos dispo-
nian de automovil (en préstamo). Nos amigamos y empezamos a compartir
la estadia. Realizamos una excursion a Chilecito, en La Rioja. A la vuelta de
algunos afios nos reencontramos en Salto. Cachin habia renunciado al Ban-
co y tenia un comercio. Silvia y yo por ese entonces estibamos a punto de
separarnos definitivamente, el clima era otro.
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Apenas llegados a Tanti se nos ocurrid ir costeando el arroyo hasta el
pueblo y regresar por la ruta. No tomamos precauciones y nos requemamos.
Tuvimos que recurrir al médico.

Vacaciones familiares

Después del nacimiento de Pablo volvimos a Cérdoba, pero esta vez a
Cosquin. Le alquilé un departamentito a la familia de una compaiiera de tra-
bajo. Tuvimos que desmugrar bastante. Era Carnaval y fuimos al corso con
el bebé en el moisés sosteniendo cada uno de una de las manijas. Llamamos
la atencién de la gente. En esta ocasion al viaje lo hicimos en tren, saqué los
dos tdltimos asientos y Pablo viajo en su canasto, apoyado sobre la valija,
colocada a su vez en el espacio entre los respaldos de nuestros asientos y el
cabezal del coche.

Para las vacaciones siguientes creo que consegui lugar en la Colonia y
viajamos con Silvia embarazada de Santiago, en tren, en coche dormitorio.

Mas adelante hicimos otro viaje en nuestro automévil y alld coincidimos
imprevistamente con los primos Ballarati Fontana, de Ramos Mejia. Creo
que en esa ocasion tuve un inconveniente con el arranque. Me aconsejaron
ubicar el auto en la cima de una cuestita, en el interior de la Colonia y a la
manana lo hice arrancar con la fuerza del descenso, para llevarlo al pueblo
al mecdnico.

Después vinieron vacaciones en la costa: Santa Teresita y Villa Gesell. En
Santa Teresita alquilamos un departamento y Tito y Chola nos visitaron un
fin de semana. En Villa Gesell alquilamos un bungalow, eran casitas como
de cuento de hadas, diseminadas en un predio. Teniamos lugar al costado
para el auto y un fogén. Silvia preparaba bufiuelos de acelga y partiamos
para la playa con nuestra pequefia sombrilla. Pasabamos por una despensa
y comprabamos queso y yogur. El yogur venia en frascos de vidrio. Santiago
salié de la despensa portando un frasco de yogur sujetandolo del cuello con
los dedos indice y pulgar. Tropez6 en el cordén, se cayd, el envase se rompid
y el vidrio le cortd la manecita. Terminamos en la guardia del hospital. Le
echaron anestesia en la herida, lo limpiaron y lo cosieron y atin exhibe la ci-
catriz —como la sefiorita Lori- pero no por su imprudencia sino por la de sus
padres (me enteré en Navidad que la mama me atribuye la responsabilidad
y quiza tenga razon, por lo tanto, enmiendo el texto: donde dice sus padres
léase su padre).

Para estas contrataciones, por lo menos una vez -Villa Gesell- hice un
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viaje previo desde Dudignac por el mes de octubre. Me acompainé un em-
pleado del Banco, oriundo del pueblo, Armando Jesus Zarate. Recuerdo que
hicimos un alto, ;Azul? y nos dimos un remojoén en un balneario municipal,
ala orilla de la ruta.

Luego echamos el ancla en Balneario Orense, en donde sucedieron algu-
nas cosillas, como el extravio en el Médano 40, hecho que narré para un cer-
tamen de anécdotas de la Direccion de Cultura y que buscaré en mi archivo,
aunque pienso que quiza la tengan.

Aqui me vino a visitar “clandestinamente” Lucio, acompariado de su amigo
Agustin, y luego me telefonedé Adriana para comunicarme la decision de Euge-
nia de no participar de la colonia infantil de Tanti, decision que espero poder
hacerle modificar pues considero que serd saludable para ella poner distancia
del ambiente enfermo en el cual transcurre actualmente su vida y representado
en especial por su mamd y por Clara, las cuales no son las mds indicadas para
estimularla en esta ocasion, sino, por el contrario, para magnificar temores,
medrosidad y apatia.

S.0.S. Médano 40

Balneario Orense es un lugar tranquilo, ideal para la etapa de crianza. Uno
puede despreocuparse de los chicos, mientras se distrae con sus amigos. (Creen-
cia popular).

Se desperezaba la década del 80. Nuestros hijos: Pablo, Alejandro y San-
tiago estaban empezando a cumplir sus primeros diez afios. Una mafana
decidieron hacer una excursién al Médano 40 y hacia alla partieron alegre-
mente. Marga, Ricardo y yo nos quedamos arreglando el mundo, entre mate
y mate, mientras diluciddbamos una importante cuestion: que preparar para
almorzar juntos.

Cuando el olor del tuquito, elaborado en comun para realzar las pastas
frescas de Marild, ya habia mas que abierto el apetito, empezd a preocupar
la ausencia de los chicos, cuyo regreso se estaba extendiendo mas alla de lo
previsto.

Ante esta circunstancia partimos los mayores y jOh sorpresa! no los en-
contramos, ni al pie ni en la cima del médano. Rapidamente convinimos una
sencilla estrategia: nos repartimos en distintos sectores, al pie del médano
y empezamos a llamarlos a viva voz. Luego de interminables segundos de
angustioso silencio recibimos el eco y a partir de ahi, guiados por nuestras
voces, lograron encontrar la salida. En su afan de aventuras habian subido

184



a la cima y luego emprendido el descenso entre la vegetacion de las laderas,
perdiendo el rumbo.

Dada su edad el susto fue grande pero -luego de los desahogos en brazos
de papa- la mesa del almuerzo fue ambito adecuado para comentar, una y
cien veces, las distintas circunstancias de la infantil aventura.

Instituciones de mi infancia

En casa, el jueves 2 de enero de 2003, a las 7,10

La yapa. Los almaceneros solian tener sobre el mostrador un recipiente
de vidrio, grande, de boca ancha, con caramelos. Luego de concluida una
compra -los “mandados” que haciamos a desgano por orden o a pedido de
nuestros padres o de los mayores en general- pediamos al comerciante la
yapa: Don Guzman, ;me da la yapa? y ahi el comerciante metia la mano en
el recipiente y sacaba un caramelo que nos ofrecia con una sonrisa. Yendo a
la escuela pasaba por la despensa “El Ahorro” de la familia Gonzales Rosén
y alli, por un cobre, me daban un caramelo con forma de cereza cuyo cabo
era una tira de papel enrollado y tefiido por fuera de verde. Al desenrollarlo
se leia un verso. Cerecitas literarias.

El padrino pelado (o pelao). Los padrinos de casamiento religioso con-
currian a la ceremonia provistos en cantidad (segun su generosidad o pijo-
terismo) de monedas de poco valor (por los afios cuarenta circulaban las de
Y2y 1 centavo —de cobre- y las de 5y 10 centavos, de niquel). A la salida de
los novios, en el atrio, los chicos del pueblo, autoconvocados —como se di-
ria ahora- empezabamos a gritar a voz en cuello jPadrino pelado!, {Padrino
pelado! hasta que el aludido no tenfa mas remedio que meter la mano en el
bolsillo, y para no sacar patente de tacafo, arrojaba el puiado de monedas y
nosotros nos arrojabamos sobre ellas.

Las fiestas de fin de afo. Era tradicional el clerico y la ensalada de frutas.
Las golosinas tradicionales: turrdn, garrapinadas y frutas secas. Papa com-
praba por cajones vinos tintos espumantes: Nebiolo, Barbera, Gamba di Per-
nice. El brindis tradicional era “Por los presentes y por los ausentes”, con las
copas de cristal para champagne (de boca ancha, en una de las cuales papa
mojaba su tajada de pan dulce) y si alguien volteaba una copa, mama y tia
Cata nos mojaban detras de las orejas con la bebida y exclamaban jAlegria!
jAlegria! Ante la realidad, espontaneamente transformaban un imprevisto
en una fiesta. Las comidas se hacian en los horarios habituales (papa tenia
en esto una actitud neurdtica). Recuerdo haber salido luego a la vereda y
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que sacaran una mesita (la de mi poema) con las golosinas y haber hecho
alli el festejo. Ademas, papa encargaba a Buenos Aires fuegos de artificio,
que quemaba en la vereda. Clavaba un palo de madera dura y largo junto al
cordon y de alli los colgaba. Con los afios y a instancias mias se introdujeron
el Pesebre y el Arbolito. Me encargaba de armar y desarmar. Al Pesebre lo
instalaba en el escritorio al cual le desmontaba la cajonera atornillada en la
parte superior. Imitaba montanas con papel madera arrugado y un laguito
con un espejo. Las figuras, compradas para mi en Buenos Aires eran de papel
maché o pasta, pero habia algunas de metal fundido (una palmera y algunos
patos). Cata me regalé un lindo angel desplegando el “Gloria a Dios en las
alturas” que conservo y tengo ante mi vista. También me compraron un ar-
bol artificial. Se ponian portavelas de laton y velas de estearina. Al arbol lo
colocaba en la parte superior del escritorio, o sea sobre el Pesebre y detras,
sobre la pared fijaba una lamina de mama que representaba a la Virgen con
el Niflo. Una vez el arbol se incendid y se chamusco la lamina, que estaba
adherida a una tela. También tuvimos arboles naturales, ramas de pino que
ibamos a cortar a la pileta del Club Social.

También por aquel entonces se impusieron los regalos, cuya compra es-
taba a cargo mio y que financiaba mama. Cuando Julio y yo fuimos adultos
y tuvimos familia propia empezamos a compartir los regalos, un afio cada
uno. En todas estas cosas la tenia a Cata de compinche, mama también apo-
yaba y papa se mostraba reacio, siempre medio amargo para los festejos, creo
que eso era producto de su amargura interior por insatisfacciones que no
pudo elaborar, a las cuales no encontré compensacion y Cata quiza apoyaba
para contrariarlo a papa. Vivian zahiriéndose, es por eso que en el poema
aludido (Ambito de infancia) digo “Oigo voces: relatos (por los cuentos del
tio Anibal), discusiones. Con el tiempo -y contrariando a papa- se fue esti-
rando la iniciacion de la cena de tal manera que su finalizacion coincidiera
con la medianoche; y también con Cata -y contrariando a papa- empeza-
mos a hacer mezcla de bebidas en el clerico, llegamos a agregarle una yema
batida. Seguramente lo leimos en alguna de las revistas que Cata compraba
—-Damas y damitas o Vosotras- en donde creo que tenia su columna Pichin
“el barman galante”

El pesebre y el arbol se armaban en el vestibulo y permanecian a disposi-
cién de quien quisiera entrar a verlos, no constituian algo intimo sino socia-
lizado y quiza una novedad en el pueblo, tanto como los fuegos de artificio
iEsa necesidad de no pasar desapercibidos!

Por la noche los muchachos salian a dar serenatas. Las familias apartaban

186



bebidas y golosinas para darles y con ellas, una vez terminada la ronda se
hacian su fiesta. Cuando la familia dormia (o se suponia que) se instalaban
frente al balcon del dormitorio de los padres y hacian el ofrecimiento “De-
dicada a Don Antonio Fontana y familia con deseos de felicidad” y luego
arremetian como podian. Si no habia respuesta hacian bis y asi hasta que se
abria la ventana. Habia “que seguirla pa conseguirla” como con el padrino
pelado, porque también habia destinatarios tacafos. Creo que Julio llego a
integrar algin grupo de “mariachis” yo no tuve ocasién o no me le animé.
No me interes6 el canto ni la ejecucion de instrumentos y mi desfachatez y
picardia se canalizaban de otro modo.

Para Reyes nos hacian dejar los zapatos en la cocina. Recuerdo que una
vez encontré un triciclo. Mama era regalera. Para mi cumple supo dejarme
los paquetes sobre la cama de tal manera que los veia al despertarme. Tam-
bién era de llevar el desayuno a la cama. Este gesto ancestral lo disfruté con
mis hijos. Es lo que algunos denominarian malcrianza pero ahora pienso
que quiza sustituyo el déficit de franela.

Para las fiestas era de rigor el envio de las tarjetas de buenos augurios,
las he mandado por decenas, deseando que el Nifilo Dios nos traiga esto y
aquello. Nos habian metido a sangre y fuego el asistencialismo. Ahora creo
con Romain Rolland “ayudemos al cielo y el cielo nos ayudard” Més accion
y menos expectativa.

Siendo las 8,10 pongo puntos suspensivos............ A la tarde del mismo dia.

Reflexion de fin de ano: El que esta solo, esta con todos.

Apenas daban las doce campanadas se acudia al teléfono, entonces a ma-
nivela y con operadora, para saludar a Maximo y Lela. Pienso en mi incons-
ciente ingratitud para con ellos pues eran mi familia durante el afio y los de-
jaba solos en las fiestas. También los dejaba para ir a visitar a tia Magdalena
a Ramos Mejia o a la familia Demichelis en La Plata. Quiza expresaba una
inquietud interior no canalizada, tal como la amargura de papa.

Modas

Mi hermano mayor y yo -siendo nifios- supimos usar camisén. Es una
costumbre inglesa -como la de las bermudas- que nuestra madre tomo de los
catalogos de Gath y Chaves. En alguna vieja pelicula podran ver al corpu-
lento Charles Laughton metiéndose trabajosamente en la cama, en camison.
Mama tuvo inclinacién a incorporar esas modas de gente fina. Por ejem-
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plo: los sacos cardigan (sin cuello). Ahora pasan desapercibidos, pero en el
Los Toldos de los afios cuarenta causaron asombro, y bochorno en nosotros.
Pero no habia escapatoria. A principio de los afios 50, también asombraron
los hermanos Defendente, hijos de chacareros de La Delfina, que estudiaban
aqui, y cayeron al pueblo vestidos de petiteros (por el Petit Café, de Avenida
Santa Fe casi Callao, centro de reunién de la juventud oligarca -o sea anti-
peronista- los gorilas): saco entallado, pantalén bombilla y corbata moiito.

Historias del banco

En la sucursal de Boedo tuve como compaiiero a un paisanito de Bande-
rald. Luego de un tiempo con nosotros consiguio su traslado a su cabecera de
partido: Villegas. Al cabo de un tiempo mandd un telegrama, que fuéramos
a la estacion Once del Ferrocarril Sarmiento para retirar una encomienda.
Alla fuimos, pero la encomienda result6 ser un cordero vivo, con la guia
pegada con engrudo en la cabeza. Tuvimos que contratar un taxi flete y nos
aparecimos en la sucursal con el corderito. Por suerte disponiamos de un pa-
tiecito, con una vereda perimetral y en el centro tierra, con un pino. Fuimos
a una casa de forrajes del barrio a comprarle un fardo de alfalfa, pero se ve
que extraiiaba pues no comia, por lo tanto, antes de que perdiera peso bus-
camos a un carnicero para que lo sacrificara y nos comimos un rico asado en
honor de Masera. Boedo era un barrio de curtiembres, por lo tanto no hubo
inconvenientes con el cuero, que luego fue sorteado para cubrepiés.

En el 59 participamos de una gran huelga -la ultima de nuestro gremio- y
terminamos movilizados por Frondizi —el gran demoécrata- nos hicieron salir
de la sucursal, en la cual nos habiamos negado a trabajar, con los brazos de-
tras de la nuca —al mejor estilo nazi- subir a un micro de la linea 128 afectado
a fines militares (Linea Pompeya-Zooldgico) y nos llevaron al Regimiento de
Infanteria Motorizada N° 7, de Ciudadela, en el cual previamente habian li-
cenciado a los colimbas (disfrutaron de un franco imprevisto gracias a noso-
tros). Heredamos las sabanas y toallas en uso, en algunos casos bastante su-
cias. El acto de impotencia oficial creo que durd el fin de semana. Habiamos
participado de otra gran huelga en el afio anterior. En una de ellas volvimos
con la cola entre las piernas y nos descontaron el sueldo correspondiente a
los dos meses que durd la huelga. A partir de alli no hubo mas fogueo para
los bancarios. Un “compafero” cagdn prefiri6 acatar la intimacion a trabajar
y quedarse “para llevarnos cigarrillos al cuartel” segin nos dijo.
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Carnaval

El viernes 3 de enero de 2003, a las 6, en casa.

A la hora de la siesta se jugaba con agua, a baldes. Las chicas se agrupa-
ban en alguna de sus casas y alli eran asediadas y atacadas por los varones.
Constitufa indudablemente en un juego de los sexos. Algunos varones que
disponian de una camioneta recorrian el pueblo con baldes y se prendian en
donde les venia bien. Por la tarde solia haber un corso infantil. A mi me dis-
frazaban, a veces el disfraz era comprado, como el de aviador y otras hecho
en casa —por tia Cata- como el de zapatero y el de dentista (a éste lo habia
utilizado para una representacion escolar): chaquetilla blanca, prendida al
costado -a la rusa-, una pinza larga que se usaba en casa para manipular
el carbon en el brasero de la cocina y una muela de vaca. El de zapatero un
delantal con aplicacion de suelas y tacos, gorro y martillo. Una vez yo me
confeccioné uno de fantasia, con retazos. Tenia una cola con flecos y en el
corso me la tironeaban desde atras. Hay una foto de carnaval en la rotonda
de la plaza, con Osmar Nudelman y Saul Molina (Saulata culo de lata) ves-
tidos de andaluces, Cusa Diaz de paisana y yo de zapatero. Por la noche se
realizaba el corso familiar, en el bulevar. En las veredas se instalaban mesitas,
como en las romerias y en los canteros del centro los kioscos para la venta de
los articulos apropiados para el disfrute de la fiesta. Por la calle desfilaban las
carrozas y las mascaritas, el publico lo hacia por las veredas. En el corso se
mojaba con pomos (de plomo, como los de pasta dentifrica, venian de dis-
tintos tamanos, cada uno compraba segtin su bolsillo) y con lanzaperfume
(tubos de vidrio con una valvula, cargados con liquido perfumado que sobre
la piel producia una sensacion de frio, un estremecimiento, se le echaba a las
chicas desde atrds, en el cuello). Se contaban historias de pérdidas de vision
por haber arrojado lanzaperfume a los ojos.

A medianoche se hacia detonar una bomba de estruendo y entonces se
podia mojar con baldes y bombitas. Las mujeres solian escapar antes de esa
hora, maxime si ya estaban vestidas como para ir al baile. Estaba la modosita
y la que preferia exponerse al avance masculino. En una ocasion nos visita-
ban mis primas Maria Rosa —~Chola- (fallecida) y Celia Ottonello Marelli, de
Alberti. Eran jovenes, bonitillas y pizpiretas (de las que gustaban prestarse
al juego). Un conocido nuestro (Cacho Cuitifo, primo de Lori, la sefio de
2°), incluso amigo de Julio (aunque creo un poco mayor) entusiasmado con
las forasteras (siempre la fruta ajena es mas sabrosa) las persiguio hasta casa
y al llegar no pudo frenar su impulso y les arrojo el baldazo en el zaguan y
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estando la puerta cancel abierta el agua llegé al centro del living. Celia era
picara, cuando estaba de visita en lo de Maximo y Lela, solia marcar en el te-
léfono cualquier nimero y ponerse a coquetear con el varon que la atendiera,
amparada en el anonimato. En el Club Juventud Unida, que tenia su sede
cerca de casa solian hacer un Baile de Entrecasa, al cual se debia concurrir
con la vestimenta que el nombre indica. Por ejemplo, las mujeres con batén
(especie de guardapolvo que usaban para limpiar la casa) y un plumero en
la mano.

En el corso se jugaba con papel picado, a veces con malintencion, tirando
a los ojos y a la boca. También con serpentina de papel de colores, hacia y
desde las carrozas estableciendo un didlogo mudo. Yo reciclaba serpentina,
enrollandola, formando discos y luego empujando el centro hacia afuera,
hacia copas y otros recipientes.

La secundaria, el banco, Evita

03/01/03, a las 8,25 (luego de haber salido para comprar los bifes angostos
para el mediodia).

Empecé la secundaria en Los Toldos, Instituto “Esteban Echeverria” ads-
cripto al Colegio Nacional de Bragado, recientemente fundado por Reina
Suarez Wilson, conocida como Reina Diez (por su esposo), una docente en
Humanidades de La Plata que sali6 al interior a “hacer patria”. Una vez apro-
bado segundo afio mis padres decidieron mi ingreso al Banco. Me enviaron a
Buenos Aires, a lo de mis tios, para que preparara el examen de ingreso en la
Academia de Juan Torraca (un funcionario del banco que se las rebuscaba).
El 13 de julio ya estaba trabajando y cuando veia a los estudiantes yendo a
los colegios me entr6 la nostalgia y me propuse no perder ese afno. Preparé
las materias que pude, algunas solo y otras con profesor particular y entre di-
ciembre y marzo logré aprobar la mayoria, en el Nacional Mariano Moreno.
Me quedaron previas Francés (desaprobada) y Mineralogia y Geologia. Al
afo siguiente me inscribi en el Colegio Nacional N° 15, el cual mas tarde fue
denominado “Revolucién de Mayo” y funcionaba de noche en el edificio del
Nacional Manuel Belgrano. Aprobado ese afio rendi satisfactoriamente las
previas en el Nacional Nicolds Avellaneda y regularicé mi situacién. Al afio
siguiente (1953) egresé como Bachiller especializado en Letras. Este afio se
cumplira el Cincuentenario.

Una noche llegamos al Colegio y nos informaron que un compaiero
nuestro, oriundo de Misiones y empleado en una fabrica de articulos de pi-
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rotecnia, habia fallecido en el incendio de la fabrica. Nos autorizaron a re-
tirarnos y viajamos hasta el Hospital de Vicente Lopez, en cuya morgue se
encontraba el cadaver. Con otro compafero aceptamos entrar a verlo. Pasa-
bamos entre mesas de marmol sobre las cudles habia miembros amputados.
Llegamos a nuestro compaifiero, cubierto con un lienzo blanco. Levantaron
el lienzo dejando la cabeza al descubierto, la cara eran trozos de piel col-
gando. Yo vivia en la casa de mis tios, en una piecita arriba -llegaba del cole
cuando ellos ya dormian, Lela me dejaba cena en la cocina-, meti el pie en la
pieza a oscuras y of un ronquido. Quedé aterrorizado. Era mi hermano Julio
que -sin yo saberlo- dormia esa noche en la casa. A partir de entonces tuve
muchas noches de insomnio.

Para ese entonces muri6 Evita y en todas partes colocaban su busto. Se en-
tabld una puja para superarse en el homenaje (la obsecuencia. El presente tiene
sus raices “alla lejos”). En el colegio se abrié una colecta para la compra del
busto. En nuestra division -Letras- decidimos hacer la cosa democraticamen-
te: colocamos sobre el escritorio una cajita con una ranura en la tapa, salimos
al pasillo y empezamos a entrar de a uno para depositar nuestro ébolo. Cuan-
do contamos habia moneditas. Era una burla. Algunos se cagaron temiendo
represalias y querian agregar (el miedo también constituye un anteceden-
te). No recuerdo como termind pero el busto fue colocado, pero de yeso.

A propdsito del miedo recordé el “Congreso internacional del miedo”
de Carlos Drummond de Andrade (brasilefio):
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“Cantaremos al miedo, que esteriliza los abrazos...

existe apenas el miedo, nuestro padre y nuestro compariero...
cantaremos al miedo a la muerte y al miedo de después de la muerte,
después moriremos de miedo

y sobre nuestras tumbas nacerdn flores amarillas y medrosas.

Volviendo a Evita (o continuando con...), en el banco nos obligaron a lle-
var luto por su muerte, usando corbata negra. En aquel entonces, los varones
alos cuales se les habia muerto un pariente cercano expresaban publicamen-
te su situacion de dolientes (eran épocas de saco y corbata) usando corbata
negra y/o una banda negra en la manga del saco (;seria la derecha?) o una
lazada negra en el ojal de la solapa (en el mismo ojal en el cual se colocaba la
gardenia blanca). Una manera de decir “No me tiente, soy doliente”, asi como
las monjas usan habito para que no las piropeen. ;Por qué ciertos usos del
pasado me parecen ahora tan ridiculos y me dan ganas de reirme de ellos? Yo
me la cancherié con una corbata mate de un color verde muy oscuro (verde
inglés).

También se exigia la afiliacion al partido como requisito para el ingreso.
Julio lo hizo. Yo, por ser menor, zafé, pero me ligué los descuentos de dias
de sueldo que decretaba la CGT como aporte para la Fundacion Eva Perdn.
Los trabajadores jpor lo menos en esa época de pleno empleo! ayudabamos
compulsivamente al asistencialismo paraoficial. Tenfamos también clases
semanales de Doctrina Peronista, los viernes, a continuacion del horario de
trabajo (19,15) a mi me interferia con el colegio nocturno pero era ineludi-
ble. Una vez nos llevaron compulsivamente a Plaza de Mayo, fue cuando de-
tonaron las bombas en una de las bocas del subterraneo. Yo estaba a la altura
del Cabildo. Algunos desertaban, y una vieja fanatica los increpaba: ; Yo, que
soy vieja, me quedo! ;Qué tenia para perder? yo me quedé (quiza por miedo
a pasar por flojo).

Cuando Evita murid yo paseaba por Corrientes con Mariano Jafiga, un
compaiero del nocturno que vivia en San Andrés, mi pago infantil. Solia-
mos encontrarnos en Retiro, creo que los sdbados, caminabamos decenas
de cuadras hablando todo el tiempo y termindbamos tomando una cerveza
tirada, con manies. Aquella noche leimos en un letrero luminoso “Hoy, a las
20,25 Eva Pero6n pas6 a la inmortalidad” y nos preguntamos ;Qué pasara
ahora? Eran tiempos de ebullicién, habia seniales de descontento. Bombar-
deo de la poblacion en Plaza de Mayo por parte de la marina (hecho impu-
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ne), saqueo e incendio de la Curia y varios templos, en el marco del conflicto
gubernamental con la Iglesia. Pasaba la época del reparto y el régimen hacia
agua en lo econdmico (el famoso pan negro, tan denigrado entonces y ahora
tan querido) Los caciques pedian represion. “Los voy a atar con alambre de
fardo”, “Barra, mi general” se oy por la radio, con temor, por aquellos dias.

Pola y Maruxa

Jueves 9 de enero de 2003, a la hora 6,06, en mi domicilio.

Anécdotas a pedido, por Pola y Maruxa (Maria Antonieta) Bocca, ex ve-
cinas de Los Toldos y amigas de toda la vida (en cartas del 30 de diciembre
de 2002):

“Te gustaba el azucar, al que llamabas anand. Una mafana, que llegaste
corriendo —quiza te escapaste- viste, al entrar a casa, una bolsa que contenia
soda caustica. Como era blanca y aterronada, dijiste: jafana! y metiste la
mano adentro de la bolsa. Pola pegé un grito y te la sac6 de la bolsa. Te lavé
bien las manos y no pas6 nada”

“Alguien te habia ensefiado un frasco con perfume o quiza lo habias visto
en la farmacia. Pero sabias que en el botiquin del bafio habia un frasco de
perfume. Lastima que te equivocaste. Tomaste el frasco de tintura de yodo
y te lo echaste en la cabeza. {Cuando te vieron! menudo susto se llevaron.
Afortunadamente no te tocd los ojos. Que no sé lo que hubiera pasado. Toda
la cabeza y la cara chorreada de tintura de yodo.”

“Habia un vals que decia: Damisela encantadora, damisela, por ti me mue-
ro...

Pero tu version era asi: Damisela encantadora, damisela, por ti me meo...”

“En tu casa, Pola a veces te daba de comer, la rica comidita que prepara-
ban las tias Cata o Lela. Pero tu delicia era la jalea de membrillo. Cuando se
acababa la racion, le decias: ma, ma. Parece que te gustaba mucho.”

Evoca Maruxa: “Nunca me olvido del frio que hacia en Los Toldos en
invierno. Al anochecer se oian de lejos los ladridos de algtn perro y afuera,
el silencio de la calle que caia a plomo”. Le agrego los charquitos de escarcha
que se formaban en los pocitos de las veredas de tierra y a los cuales nos
entreteniamos en romper con el taco de los zapatos, cuando ibamos a la es-
cuela.

Yo siempre me acuerdo de tu mama cuando le pedia a Kiko que le ayu-
dara a hacer el ovillo de lana. Cuando terminaba, ella misma hacia como
un hueco en el centro y le decia que ese era un nidito para un pajarito. Ella
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compraba los chocolatines Nestlé en cajas. Riquisimos, me llamaba y me
convidaba, y también caramelos de leche. Una noche me trajo de regalo una
camita para la mufieca. A Pola le regalé un corte de género para un vestido.
De muy buen gusto. Eso era porque Pola te cuidaba mucho.

Nota: El hueco creo que se iba haciendo, pues se iniciaba el ovillo sobre el
dedo gordo. Los caramelos de leche eran duros (para chupar), redondos (no
esféricos), con los laterales convexos. Con uno de esos me atoreé.

Dice Julio que la jalea de membrillo circulaba mucho en casa y que venia
en latas redondas. Recuerdo haberla ido a comprar a la despensa de Palomo,
suelta y que la cortaba de una lata rectangular.

Evocaciones de Julio, en el café: Yo hablaba dormido y lo desperté. Quiso
prender el velador y en la oscuridad no lo hallé. Salt6 de la cama y prendié
la luz de arriba y entonces me vio sentado en la cama con el velador en la
mano. Recuerdo -o me contaron- haberme despertado gritando: ;Viene la
vaca! sofiaba que me corria una vaca. Por lo visto la perturbacion psiquica
viene de lejos.

Expresiones infantiles: Gobili (de Gustavo, por José Luis).

Viaje a Buenos Aires

El martes viajé a Buenos Aires, en tren. Por primera vez, ni un solo vidrio
ni una sola persiana en ninguno de los vagones. En la clinica mutual me re-
pararon un diente. Alli me encontré casualmente con Julio y fuimos a charlar
a la confiteria de la esquina. Luego visité a Celsa Gowland, acompanada por
su hijo Fernando. Gente muy abierta, sin artificios, muy queribles. A conti-
nuacion, encuentro programado con Héctor Mastriota, compaiero de los
primeros tiempos en la sucursal de Boedo. Catorce horas fuera de casa, can-
sado pero contento. Verifiqué con sorpresa y alegria que no necesité recurrir
al Migral para mantenerme “entero”. Las expansiones del alma reenergizan el
cuerpo. (Todo esto esta desarrollado mas abajo).

Vuelvo a ti, anotador de hojas naranja (el de Papd Noel de la calle Lopez y
Planes espera su turno), pues tiltimamente escribi directamente con la mdqui-
na, uno de los poquisimos bienes gananciales de mi sequnda aventura matri-
monial (segunda piedra) —matrimonio de consumo y en época de empobreci-
miento- Hoy es martes, 7 de enero de 2003, hora 6,25, en el tren.

Viajo a una restauracion odontoldgica en la clinica mutual. Trataré de
verla a Celsa Gowland y a Héctor Mastriota, de los cuales recibi telefonazos
para las fiestas y telefonear a Maruxa, que me escribio.
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Hoy no hay vagén con vidrio, por lo tanto, estuve acertado con la vesti-
menta. Con bermudas, sandalias y sin campera jHummm! Ayer visité a los
chicos, fue mi dia de cobro, llevé a Adriana la cuota alimentaria voluntaria
mensual y a ellos el regalo de Reyes. Lo pasé muy bien con Lucio y Eugenia.
Clara al principio dormia, después la oi pero no se arrimé. Tampoco adhirié
al saludo telefénico de la medianoche del Afio Nuevo (iniciativa de Lucio).
El afio pasado compartimos mucho y ahora la noto distante. Lo atribuyo a la
influencia materna. ;Cocora o miedosa? El tiempo dird. Me sorprendié que
Lucio aun no hubiera recibido mi carta ;Mano negra? Ahora veo todo con
otros ojos.

Viajo al revés para que el aire fresco no me dé de frente, pero me da el sol.
iLinda manana! 10,10, en la clinica, esperando a que Julio se desocupe. La
espera se me esta haciendo larga, van 40°. Fracasé en la Casa de Formosa: la
arquitecta Silvia Pugnale esta faltando porque la operaran. Después de Julio
me quedan Celsa y Héctor. En kinesiologia solo pude saludar a Nicolas y
dejar saludos para Carlos y Diego. Me siento cansado, con ganas de “irme
con mi mamg’, espero recuperarme con un café. Tengo que acostumbrarme
a aceptar los limites de la edad y del estado psicofisico. Tendria que evitar
comprometerme, dejar todo al momento, pero si no me comprometo tam-
poco me exigiria, saliendo luego adelante.

18,40 - Regresando. Hasta el momento un dia redondo y con yapa. Re-
solvi el diente partido en un periquete. Es de esperar que permanezca. En la
casa de Formosa no alcancé el objetivo (retirar fotos y el folleto que ellos ar-
maron sobre la experiencia misionera en Laguna Yema), pero tendré oportu-
nidad de manifestarme con Silvia Pugnale enferma. Amor con amor se paga:
Su interés por mi experiencia y mi interés por su enfermedad. Encuentro
imprevisto con Julio y perspectivas de participacion suya con respecto a la
investigacion histérica familiar. Visita a Celsa con la participacién de su hijo
Fernando. Fernando me reveld el motivo de su presencia en la casa —acom-
panamiento- y saberlo me despej6 malos pensamientos. Encuentro conveni-
do con Héctor Mastriota en la farmacia mutual (cerca de Celsa). Evocacio-
nes y mucho afecto. Cansado pero contento. Aguanté mejor que lo supuesto.
sHabran sido los granos de sal debajo de la lengua?, el remedio pampa de mi
consuegro Osvaldo Kaufmann (jGracias, Osvaldo!) Toco madera pues hasta
el momento no tomé Migral (ni lo he tomado hasta hoy, 9 de enero, en que
estoy transcribiendo).
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El susto

Lunes 13 de enero de 2003, a las 16,30.

Esta manana el conductor del cole fren6 bruscamente y pensé que en esos
casos deberia detenerse por algunos minutos, para serenarse. Recordé que,
bordeando Plaza Moreno, otro vehiculo me rozd. A continuacidn, venia un
semaforo en rojo (el de 54 y 13) y no frené con la necesaria rapidez, colisio-
nando levemente con el vehiculo anterior, ya detenido y eso debido a que
estaba perturbado por el sorpresivo suceso anterior. También recordé que
cuando era nifio y me asustaba me daban a beber un vaso con agua. El susto
se concentra en la boca del estomago produciendo un espasmo y el paso del
liquido tiene un efecto dilatador. Mis mayores desconocerian la fisiologia del
cuerpo humano pero su medicina casera resultaba adecuada.

Tia Lela padecia de espasmos al eséfago —una somatizacion de su inca-
pacidad para decir {No!- y para pasar la comida la acompafaba con vasos de
agua tibia y aun asi solia vomitar. Resultaba penoso verla levantarse conti-
nuamente de la mesa para ir a la cocina y al bafio. El médico le pasaba una
manguera con punta roma, para dilatarle y eso le producia una angustiante
sensacion de ahogo. Alguna vez la acompaié y quiza no supe brindarle todo
el afecto que necesitaba como contencién, no porque no la quisiera sino por-
que no estaba acostumbrado a exteriorizar mi sentimiento.

Biisqueda de antepasados

Martes 14 de enero de 2003, a la hora 7

Viajando en tren —con vidrios- hacia San Justo, en averiguaciones del
pasado familiar Fontana-Lanfranchi. Leo a Hudson: “Existen muchos Dra-
gones Verdes en el mundo de las posadas, como hay también muchos Ciervos
Blancos, Leones Rojos, Mujeres Silenciosas y otras cosas increibles” (palabras
de solterén). Luego de tres horas y dos trasbordos (en Avellaneda y en Tem-
perley) llegué a la Estacion de San Justo. Al pasar por la Estacion Lanas me
acordé de Julio César y de Santiago. El ultimo tramo, Temperley/Haedo, muy
precario. En la Catedral no pude mirar el Primer Libro de Bautismos (hasta
me fui provisto de una lupa que me regald Julio hace anos) pero recogi in-
formacion y la promesa de que haran la busqueda que deseaba realizar yo
mismo. Para localizar otros hermanos de mi abuelo paterno. Un joven que
esperaba conmigo en la sala me hablé de la Cédula Verde de la Direccién
Nacional de Migraciones. Seria una ficha por cada familia con nombre del
barco, lugar de origen y detalle de integrantes. Temo que nos digan que en
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tiempos tan remotos aun no se confeccionaba. De esto se ocupara Julio el
cual estd demostrando espiritu de colaboracién en cuanto a esta tarea. Ade-
mas, la empleada del despacho me menciond la posibilidad de encontrar
informacion en la Catedral de Mordn, en la cual ya encontré la defuncion del
bisabuelo. Para esto espero engancharla a Maria Estela que vive en Ramos
Mejia. La Parroquia de los Santos Justo y Pastor se establecié en 1862, afio
del nacimiento de la tia abuela Marta Maria Fontana Lanfranchi, conocida
como Martina, bautizada alli, por lo tanto, nuestra familia es de los primeros
clientes que acudieron al nuevo boliche.

En este ferrocarril no se respetan los horarios, el tren llega cuando puede,
aun tiene que pasar para Haedo y lleva atraso. Cuando los ferrocarriles eran
nuestros tuvimos también una época terrible, atrasos de horas, transcurridas
arriba —viajando- o en el andén -esperando-, a veces ibamos y veniamos de
la estacion. Algunos creyeron que su privatizacion resolveria los problemas,
pero estd a la vista que la funcidn actual del capital no es servir, sino lucrar.
Apoderarse de bocas recaudadoras y dar lo menos posible en cambio: rama-
les levantados, pasos a nivel cerrados y bafios publicos clausurados. Son las
12,20, ya estoy en el tren —sin vidrios- pasa el guarda vendiendo los boletos
pues muchas de las estaciones son paradores (un andén). El clima de este
tramo, Temperley/Haedo o Haedo/Temperley, en este caso, me recuerda al
similar Formosa/Embarcacién (Salta) de medio siglo atras, época de mi ex-
periencia como misionero catélico laico en Laguna Yema. Esto esta en el fo-
lleto compaginado por la arquitecta Silvia Pugnale, de la Casa de la Provincia
de Formosa, en la Capital Federal.

Los cuentos escatologicos de Tio Anibal (vecino de Junin)

Un viajante se aloja en un hotel de pueblo (habitaciones con bafio
compartido, al uso de la época). Estando en la habitacién le vienen
ganas de cagar. Va al bafio y lo encuentra ocupado (algtn lerdo para
evacuar, que se inspira con la lectura del diario y el cigarrillo o alguien
que se esta duchando con el calefén a alcohol de quemar: Una alcuza
de alcohol y apurate, porque si se acaba el combustible te sale el agua
fria. Esto lo vivi en casa de mis padres). Desesperado, retorna a la ha-
bitacion y resuelve cagar sobre una toalla de mano (en las habitaciones
habia un lavatorio con espejo y toallero, de tal manera que la lavada
de cara, la cepillada de dientes y la afeitada se hacian en la habitacidn,
evitando atosigar el bafio, como diria Isabelita). Pero a continuacién

197



;Qué hacer con el sorete? Toma con cada mano un extremo de la toa-
llita, une ambas manos y luego las separa con fuerza, de tal manera
que el sorete vuela y se adhiere al cielorraso. Hay un final, cuando
vienen a limpiar la habitacién y preguntan por esa adherencia, pero
no lo recuerdo y espero que Julio lo tenga presente.

Son las 22,40, calor infernal, tomo una copa de tintillo mientras las
berenjenas hierven en vinagre. jAleluya! hace dias que no tomo Mi-
gral. No lo necesité durante el viaje a Mar del Plata ni hoy, en el viaje
a San Justo y eso que en ambos casos me exigi y me parece que las
cefaleas tienen que ver —también- con el esfuerzo fisico.

Ultimos recuerdos de las hermanas Bocca

Carta del 08/01/03: “Se acordo
(Pola) cuando te tragaste un clavo
(tornillo cortado), y tu papd, viendo
que te ahogabas introdujo sus dedos
en tu garganta y lo hizo bajar. De ahi
en mas, fue el cuidado en vigilar si lo
despedias y que felizmente fue asi (lo
tengo guardado en una cajita). No se
ganaba para sustos.”

“También cuando metiste tu pier-
nita en una letrina que teniamos en el taller. Pola rapidamente te sacé
y te lavd muy bien. Como ves, tu época de bebé y tu primera infancia,
la vivimos a full”

Mas sobre antepasados

Jueves 16 de enero de 2003, hora 9.

Calor sofocante, esta tarde espero ocuparme del ventilador de te-
cho pues de lo contrario el clima interno del departamento me resul-
ta paralizante. Ponia el papel en la maquina y sond el teléfono: Ana
Maria, la mujer que atiende el Despacho de la Parroquia de San Justo,
para avisarme que me envian la partida de Faustino Fontana, antece-
sor hasta ahora desconocido y supongo que hermano de mi abuelo.
Ellos tienen registros desde 1858 y los aparecidos alli son tres: Mar-
ta Maria, conocida como Martina; Faustino y Antonio. Esta mafana,
mientras yo me duchaba, también telefone6 Julio, para informar. A Ju-
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lio, mas que la tarea en si, o sea, su resultado, le interesa cumplir (rasgo
neurdtico que comparto, pero contra el cual lucho, con algin buen
resultado. Es un afan de tener siempre todo al dia, como si no fuéra-
mos a partir imprevistamente, dejando asuntos pendientes que otros
continuaran o abandonaran, segun su interés). A veces, el pretender
solo cumplir da lugar a que no se profundice. Por ejemplo, el hizo la
averiguacion de la Direccion Nacional de Migraciones, por teléfono y
la respuesta fue negativa, pero olvidé preguntar por la Cédula Verde.
Lo derivaron al Museo de los Inmigrantes, el cual esta de feria hasta
mediados de febrero. Instancia abierta. Estos dos llamados “bien tem-
prano” le dan al dia un aspecto positivo. Espero que la onda continte
pues a mediodia vendra un agenciero para ver mi automovil, al cual
deseo vender. Julio no recuerda el final del cuento escatoldgico del Tio
Anibal, pero afirma haberlo escuchado de otras personas y se ocupara
de averiguarlo. Para este tipo de asuntos le tengo mas fe.

La venta del Renault 12

16 de enero de 2003, hora 21 (pasaditas).

A propdsito de la venta del auto: Hay que atreverse a decir “Eso
no va conmigo”. Hace una década mi automévil requeria chapa y pin-
tura y en ese entonces estaba en condiciones financieras de hacerlas.
Recurri al Taller de los vecinos San Juan (Q.E.PD.) y Jacinto, en la
misma cuadra de mi casa. El auto venia de pasar veranos frente al mar,
en Balneario Orense. Jacinto me aconsejé camuflarlo y venderlo y yo
acepté esa sugerencia. No tuve el valor de decirle “Eso no va conmigo”.
El tuvo la osadia de darme un mal consejo (desde ya que con buena
intencion. Buena intencién hacia mi, no hacia la sociedad) y yo no
tuve el valor de rechazarlo. En lugar de agredirlo a él preferi agredirme
a mi, como se vera.

Al final no lo vendi y me quedé con el coche camuflado (creo que
no lo vendi para evitar ir al pie de Silvia). {Me jodi a mi mismo! Lo
prefiero, a haber jodido a otro. Hoy no me hubieran dicho: “Le ofrezco
$800.- (contra los $1.600 que pedi), porque esta muy caido de chapa”
En adelante lo ofreceré con la botella y el cartelito de computadora en
el parabrisas. jQue penoso es para mi tener que comerciar!, prefiero
mil veces sentarme a escribir mis memorias, aunque a veces duelan.

Nunca pasé tanto calor ni transpiré tanto como en este departamento.
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Ahora estoy con la puerta de entrada abierta y corren brisas frescas, ademas
o0igo a los peruanos de al lado que planean la cena. “Antes porque no tenias
coche y ahora que lo tenés no querés salir a comer afuera’, le reprochan al
padre. Viven cien en un departamento como el mio, pero tienen auto.

Venta del automovil: El viernes 17 un solo interesado. Pidio precio por el
portero, quedo en volver y nunca mas se supo. El sabado 18 un solo interesa-
do. Lo mir, lo probd y oferté U$S 300.- (creo que no equivalian a $1.000.-).
Oferta rechazada jMe animé! Y luego acuerdo en $1.200.- jAdids, querido
Renault 12 de tan buenos momentos, quizd mi ultimo automavil, el lunes 20
te despediremos con Silvia!

Silvia prefiri6 viajar para firmar el 08 y me facilité cualquier cantidad. La
esperé en la Confiteria Ritz, en la terminal. Caminamos hasta el registro, en
2 e/ 34y 35. Luego la invité a conocer mi departamento en donde le obsequié
algunos de los primeros tomates de mi quinta y merme de ciruelas “Nono
tiaca” en uno de tus frascos y por altimo la invité a almorzar en Abruzzesse
(Boccabella), el del botulismo (hice el intento de sacarmela de encima, pero
creo que fracasé) y la acompané a tomar el micro. Dejo constancia de que no
me acepto el valor del pasaje. Pasamos un buen momento, ;hablando de qué?
iDe ustedes! El dinerillo, deducidos los gastos de tramite y gratificacion, fue
a plazo fijo, en donde espero que permanezca para atender gastos por la
escrituracion de Valencia. Sobre este tema le escribi a Patricia, al estudio y
espero que haya recibido. El certificado esta a nombre de nosotros dos.

Cuerpo a tierra soldado

Los dias me fijan su propio afan. Ayer no tenia la mas palida idea
de limpiar los pisos del departamento, mas bien deseaba irme del de-
partamento. Fijé los avisos de venta en cristales del auto, coloqué en el
techo la botella de plastico amarillo semirellena con arena y retorné a
mi reducto. A las 8,40 sond el timbre:

-;Cuanto esta pidiendo por el Renault 122

-$1.500.-

-Luego vuelvo con un amigo.

Ante un despertar tan auspicioso decido permanecer en casa, pero
;Qué hacer en ella? Verifico mi estado psicofisico y compruebo que es
bueno y el estado de animo favorable para la realizacién de tareas de
limpieza demasiado postergadas, de esas postergaciones que pueden
llegar a generar en la familia comentarios como el que sigue:
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-Me parece que papa ya no esta para vivir solo, no atiende debida-
mente su habitat.

Al efecto de aventar de las mentes esos malos pensamientos empie-
zo la tarea, como quien no quiere la cosa, bien a conciencia, corriendo
trastos, sacando telas de arana y nada de tirar la tierrita debajo de las
alfombras, por el contrario, sacudiendo muy bien los felpudos en el
patio. Llego a feliz término sin sentirme agotado y con mi cuerpito
caliente que ain no se queja. Almuerzo, duermo una buena siesta y
ya aparecen los dolores, 6seos y musculares. Dejo transcurrir el resto
del dia mansamente, sin exigirme mas de lo estrictamente necesario
y llego a la mafiana siguiente, hora de mis ejercicios cotidianos cer-
vicales y lumboabdominales. Poca gana, pero también poca gana de
perder el invicto con la consiguiente autoobligacion de realizar al dia
siguiente doble tarea. Me acuerdo del Teniente Lage Ferreiro, el cual,
en la colimba, nos decia que los dolores ocasionados por la gimnasia
se iban con la gimnasia. Animado con ese remoto recuerdo empiezo
a trabajar sin ansiedad, logro hacer la tarea y terminar mejor que al
comienzo. ;Bien, mi teniente! y ;Bien, soldado! Padeci (en la colimba)
pero ahora evoco con una sonrisa. “Lo que es duro de pasar, es dulce
de recordar” (Romain Rolland en “Colas Breugnon”), ya citado.

La filatelia

A las 5,50 del domingo 26 de enero de 2003, en el tren, a punto de
partir para recibir a Lucio que regresa de la Colonia de Tanti.

Creo que la aficiéon por la filatelia me vino por la revista “Figu-
ritas’, la cual traia una seccidn especifica. Empecé con un cuaderno
y un rollito de tira de papel transparente engomada (antecesora de
la cinta autoadhesiva de polipropileno). Los primeros sellos los tomé
de la correspondencia recibida y guardada en la casa y del periddico
local “El Municipio’, que se distribuia por correo -a los suscriptores-
franqueado con la efigie de Rivadavia. Mas tarde amplié a parientes,
vecinos y conocidos, en especial gente con parientes en el exterior. Re-
cuerdo a los Borsotti, los padres de Eugenio, al empleado de Maximo
en la Farmacia Franco Argentina. Eran italianos y se carteaban con sus
parientes. Con el tiempo desplegué mi creatividad escribiendo a las
embajadas de paises extranjeros, algunas de las cuales me mandaron
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sellos y/o folletos (recuerdo uno muy bonito de la Embajada de Dina-
marca. ;Habra sido un anuncio de mi futuro vinculo con Balneario
Orense?). Papa me sugiri6 escribir a representantes del Laboratorio
Lederle y me proporciond sus direcciones. El del Uruguay me mandé
un sobre de papel manila, como el que usaban los cerealistas para sus
muestras, que reventaba y el de Guatemala le pasé mi carta a su hijo,
que compartia mi aficién y dimos comienzo a un intercambio episto-
lar y de sellos que durd varios afios y quiza se interrumpi6 cuando me
mudé a Buenos Aires y abandoné la coleccion.

También mi forma de coleccionar se fue perfeccionando. Me com-
praron el catalogo Yvert y Tellier y dlbumes para guardar los sellos
sin adherirlos y presté atencion a los cuadritos y a las primeras emi-
siones. En Los Toldos me relacioné con Mauricio Adler, hijo de un
mueblero judio que vivia sobre el paso a nivel de la calle de la igle-
sia, a la salida del viejo camino de tierra para Junin. Su mama me
hizo probar el tronco de repollo blanco, pelado y crudo. Lo acepté por
cortesia y lo mastiqué hasta que me fui, escupiéndolo a la vuelta de
la esquina (actualmente como con deleite ensalada de repollo blanco
crudo. La incorporé con Adriana). Con Mauricio tenfamos reuniones
de intercambio. La revista “Figuritas” publicaba un direccionario de
coleccionistas principiantes. Esta actividad ocup¢ afios de mi infancia
y me dio la oportunidad de desarrollar aptitudes, saliendo de alguna
manera del entorno, expandiéndome. Un sefior me dijo en aquel en-
tonces que yo era coleccionista de esputos universales. Esa expresion
ingeniosa y que sugiere suciedad e insalubridad o sea que es denigra-
toria, la reputo injusta pues a los sellos se los despega con agua y sal,
ésta ultima para que no destifian y al mismo tiempo anticorruptiva.
Luego los secaba entre dos hojas de papel, al principio de diario y lue-
go blanco, del almacén o blanco en contacto y por afuera diario, para
aumenta la capacidad de absorcidn y con peso de diccionarios encima
para que quedaran planchados. Se los manipulaba con una pinza de
puntas chatas.

Cuando me aproximaba al paso a nivel de la calle Yrigoyen, en Vi-
cente Lopez, vi que lo cruzaban los dos micros provenientes de Cor-
doba. Mayor sincronizacion no se podia esperar de mi parte, viniendo
desde La Plata. Cuando llegué frente al Club, algunos colonos ya ha-
bian descendido y oi a una joven decir: “Voy a despedirme de Lucio”.
iVamos bien!, me alegré. Y a continuacion fue: Lucio de aqui y Lucio
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de alla, el tnico nombre que oi fue Lucio. Me cont6 que al llegar a la
colonia se expuso ante sus compaferos en una representacion y esa
circunstancia lo hizo conocido y le proporciond popularidad. (“Ser
popular es muy chanta” pero en ciertos momentos ayuda a afianzarse).
El premio del riesgo. Encontré por si mismo la forma de “ser estrella”,
en lugar de permanecer en la periferia, acompanandose con el de me-
nor edad o con el mas tontito.

Anteriormente destaqué como observé con pena que en el fin de
curso parecia descolgado, no lo veia requerido por sus compaferos.
Cantar opinando me permite haberme entristecido y ahora alegrarme.
Estas colonias parecen tener su magia, pues Clara también regreso de
Tanti aficionada a los chicos de dieciocho.

Julio se enterd accidentalmente, por una comunicacion telefonica
que tuvo conmigo, de la llegada de Lucio y como esta solo y dispone
del automévil del yerno, anuncié su probable presencia en el club. Le
di como hora las nueve, el micro arrib6 a las ocho y treinta, Lucio
permanecio en la vereda charlando con sus compafieros y a las nueve
cero cinco (atento a la puntualidad de Julio) le propuse la partida hacia
la estacion de Vicente Lopez (cinco cuadras a pata transportando un
gran bolso, una manija cada uno). Para esto Julio habia llegado y me
alcanz6 a ver cuando yo me ponia en movimiento. Avanzé unos me-
tros para estacionar y cuando descendié del automévil nosotros ya no
estabamos y no tuvo habilidad para ubicarnos en el camino a la esta-
cién. Se demoré haciendo averiguaciones en la vereda y en el interior
del Club. Como Don Tomas Paredes (el de Maria Elena), se ahogo por
no dar un grito (desde el auto).

Cosas de papd

A propésito del Laboratorio Lederle, papa era de pocas palabras,
pero tenia sus gestos. Por ejemplo, haberme hecho pata con la filatelia,
acompanarme hasta la Estacion del Ferrocarril, al regreso de una visita
mia y pagarme el boleto o juntar los billetes de menor valor deteriora-
dos y darmelos cuando los visitibamos, para que yo los canjeara en el
banco y les compraramos algo a Pablo y a Santiago (una vez recuerdo
que les compramos zapatos). Eran las expresiones de ternura que su
formacion le permitian. Alguna vez opiné que soy hijo de una arpia y
de un boludo. Cuando el psiquiatra analista Garcia del Cerro, de Bahia
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Blanca, con el cual hicimos con Silvia una terapia de pareja, me decia:
“Hableme de su padre” yo no sabia qué decirle, solo era un buen hom-
bre (quiza queria decir un buenudo). Con los afos valoricé su imagen
(pude comprenderlo) es por eso que, ante situaciones ingratas de la
vida, como puede ser una separacion, con su secuela de confusion en
las relaciones interfamiliares, ahora opino que la vida es larga (como
para recomponer) y la muerte es mas larga ain. La muerte de los seres
queridos nos proporciona un ancho campo para la reconciliacion.

Hermanos

El lunes 27 de enero de 2003, por la marniana, en el patio de mi depar-
tamento, tomando sol.

Suelo afirmar que mis padres engendraron varios hijos, pero que
yo soy hijo tinico. Eso tiene que ver con el no haber sido amigo de mis
hermanos en la infancia, creo que por la diferencia de edad. Pertene-
cemos a distintas “generaciones” y cada uno tuvo
sus amigos afuera.

Julio César se vio obligado a bancarme y yo a los
dos menores. Una vez saliamos para el cine (época
de pantalén corto) y no pasé la revisacion de hi-
giene personal, tenia las rodillas sucias. Mi herma-
no mayor resolvié rapidamente, en el zaguan me
escupi6 en las rodillas, fregd y jAdelante! Estimo
que la revisacion seria realizada con mucha indul-
gencia. Otra vez me dejaron ir al circo de noche,
pero acompafado por mi hermano mayor ;Toda
una garantia! El circo estaba sobre la San Martin,
en el baldio que existia enfrente de la verduleria de
Di Capua (en la manzana posterior a la de la far-
macia). Julio César creo que ni me acompano hasta
la entrada, se quedo a mitad de camino, en el Club
Juventud Unida, para jugar al poker y pitar. Yo, inocente, me hacia
cOmplice sin alternativa. Por mi parte paseaba a mis dos hermanitos
menores en su cochecito, por la vereda.

En las noches de verano, la barra de Julio César se sentaba en rueda
en la esquina de Galver, la tienda que estaba enfrente de la farmacia y
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contaban cuentos pornograficos. Recuerdo el de una mujer que hacia
ejercer el oficio a sus hijas. Ella cobraba a la entrada. El cliente echaba
sus monedas en una lata y recibia una contrasefia. En una oportuni-
dad la empresaria verifico que un cliente picaro (con necesidad, pero
sin metalico), habia echado en la lata unas chapitas en lugar de mo-
nedas. Intentd advertir a la joven gritandole: {Nena! tu cliente me dio
chapitas y chapones. {Hay, mama!, fue la respuesta, ya me la meti6
hasta los cojones. Yo tendria ocho/diez aflos y mas bien que esos re-
latos exacerbaban mi curiosidad y me producian un impacto sensible
que luego debia reprimir por imperio de los mandatos religiosos: Los
pensamientos impuros. jQue tortura! El inconveniente de rodear al
sexo de un velo de misterio de tal manera que el aprendizaje no se
hacia en forma espontanea y natural sino como quién accedia a lo
prohibido y a lo malsano.

En Nueva York, barrio East Side, a principios del siglo XX. En aquel
entonces el East Side de Nueva York era el distrito de los prostibulos y del
606, un inmenso parque de recreos administrado por el Tammany Hall
(obra citada, pdg. 10).

-Una de las chicas, Susie, habia hecho sefias a un gigante pelirrojo
que iba guiando un carro. El tird de las riendas, salté del pescante y ha-
blé con ella. Luego entraron a su cuarto.

-Nigger y yo les seguimos. El cuarto estaba en el piso bajo de mi casa.
Cautelosos como detectives miramos por el ojo de la cerradura. Lo que
vi acelerd los latidos de mi corazon y me puse rojo...

La pareja se levantd. Nosotros nos escabullimos por el corredor y sa-
limos otra vez al sol...

-jQue carajo! -dijo Nigger- todo el mundo lo hace. Asi es como se
hacen los nifios...

-iMentiroso! jMi madre no es asil...

Tardé arios en aprender que el sexo puede ser algo mds de lo que por
cincuenta centavos compraban en mi calle los carreteros.

(Michael Gold “Judios sin dinero” Proyectos Editoriales, Buenos Ai-
res, 1988)

También en las noches de verano, Chichina Demichelis nos desgra-
naba sus cuentos terrorificos, sentados en algiin umbral de la cuadra.
Entretanto mis padres, luego de tomar su cuota de fresco en la vereda,
retornaban al interior de la casa y se acostaban y yo me veia en la an-
gustiante situacion de entrar solo, atravesando el zaguan, el vestibulo
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y la galeria a oscuras, hasta llegar al comedor diario iluminado. Los
ratones y los fantasmas atormentaban mi mente infantil.

iOh infancia! El periodo mas placentero de la vida, libre de temores
y de acechanzas.

Nota: Ya funciona a pleno el block de Papa Noel de la calle Lopez
y Planes.

Madximo y los Fontana

El lunes 10 de febrero de 2003, a las 2,50 (noche de insomnio).

Anteriormente lo nombre a Eugenio Borsotti (nacido en Italia), el
empleado de Maximo. Cuando yo era nifio y me mandaban de vaca-
ciones a Buenos Aires, Eugenio me cargaba llamandome “pajuerano”
y me solia cantar “Naci y me crie en Los Toldos/Soy hijo de Juan Pa-
lanza/Y cuando como una pera/Me agarra dolor de panza.

Réplica tardia para Eugenio que ya es recuerdo: Naci y me crie en
Italia/soy hijo de don Borsotti/meta mostacholes a la panza/y pasé de
100 en la balanza.

Madximo y yo en el patio de San Andrés
- 7 de noviembre de 1937.
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El laboratorio de la farmacia de Maximo era un lugar de encuentro y
esparcimiento. Alli estaba el teléfono, solicitado frecuentemente por los ve-
cinos. A un costado habia un pequefio gabinete, en donde Maximo aplicaba
inyecciones o atendia a sus pacientes con psoriasis. A veces en el mismo
laboratorio aplicaba las dosis diarias de insulina, una subcutanea en el brazo,
entretanto circulaba el mate. Maximo era muy nervioso y se descargaba chu-
pando mate y pitando cigarrillos negros, creo que marca Winchester. Tam-
bién tomaba café, en el cual Lela le ponia gotitas sedantes. El pobre Maximo
estaba superado por sus circunstancias, entre las cuales se contaban los pa-
rientes de su mujer, a los cuales no supo ponerles limites.

Miximo era muy abierto en su negocio, daba entrada. Recuerdo haber
llenado sobres con Tilo y Manzanilla. Ponia una pesa en la balanza, luego
llenaba los sobres, en los cuales previamente habia escrito el nombre de la
yerba, después los pegaba (con la goma que se preparaba en la misma farma-
cia, envasada en un frasquito con la boca tapada con gasa sujeta con varias
vueltas de hilo anudado) y los aplanaba. También envasaba Bicarbonato de
Sodio y unos sobres mas pequeios que se adherian al frasco de la Limonada
Rogé (purgante) cuyo contenido producia efervescencia y hacia mas agrada-
ble la ingestion. También se preparaba la Diadermina, en un gran mortero.
Esa preparacion requeria revolver mucho y nos turnabamos (mds o menos
como en la cocina batir manteca y azticar). También me permitia manejar la
Caja Registradora y atender el mostrador.

Maximo (Maximino Oset Sabalza) era navarro. Lo trajo a la argentina un
hermano de su madre, radicado en Tandil, con el cuento de que lo haria es-
tudiar, pero lo tenia en el campo de boyero. Cuando Maximo se hizo adoles-
cente se rajo para Buenos Aires y en el barrio de Villa Crespo entr6 a trabajar
como lavafrascos en la Farmacia de Trissano, un médico italiano que tenia
la experiencia de la Guerra del 14. Aqui no revalido el titulo y le permitieron
abrir una farmacia. Con él, Maximo aprendié el manejo de la farmacia y
también a curandear, especialmente el tratamiento de la psoriasis, con res-
pecto a lo cual mi familia nunca le dio crédito. La formacion universitaria de
papa y normal de mama les impedia aceptar el hecho “natural”. Padecian de
una especie de engreimiento.

Mas adelante Maximo dio un examen en La Plata y obtuvo un titulo de
Idoneo, el cual lo habilité para ser propietario de farmacia, pero con un di-
rector técnico. Lela también estaba detras del mostrador, aportaba su cuota
de realidad al idealismo de Maximo. La situaciéon de Maximo y Lela me re-
cuerda en este momento a lo que Michael Gold dice de sus padres en “Judios
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sin dinero™ “Mi padre...era de temperamento vehemente y mi madre tenia
que dirigirlo constantemente...” Y cuando Lela muri6, Maximo quedé des-
orientado y la familia de su mujer, que lo habia usufructuado, no lo supo
entender.

Pap4, por su formacion, ejercia un rigor profesional, su laboratorio era
un templo. Yo solo entraba para retirar la Esencia de Vainilla o el Cremor
Tartaro, a pedido de Cata o para pesar algtn ingrediente. En la farmacia de
papa estaban ¢l y su empleado (Angelito Tresols y luego, durante muchos
afios Beto Gauna). No circulaba ni mate ni café y si llegaba algun visitante
era derivado a la casa de familia. En la farmacia permanecian los clientes y
los viajantes e incluso estos creo que el menor tiempo posible. Aqui se me
ocurre utilizar otra caracteristica que Gold atribuye a su padre: “Mi padre
era apasionadamente sociable”. Esa caracteristica yo se la atribuyo a Maximo
y no a papd y yo mismo me considero poco sociable. Pap4, a los dos mayo-
res, no nos introdujo en su actividad, nunca traté de inducirnos a seguir sus
pasos, por el contrario, nos destaco el aspecto negativo: “Es muy esclavo”. Se
ve que él ejercia esa profesion con disgusto pues no era la que en realidad
deseaba y no supo aceptar que en definitiva es la que le dio de comer y que
en ultima instancia es de eso de lo que se trata, pues el hombre se adapta a
todo. El hambre y el amor son las dos “vocaciones” basicas.

Ahora recuerdo que a los frascos de Limonada Rogé se los “coqueteaba”
con un disco de papel estampado que se colocaba sobre el corcho y se lo
plegaba alrededor sujetando con una vuelta de hilo anudado. Una especie de
origami. Habia otra expresion de este arte antiguo: en el centro de un rec-
tangulo de papel manteca se colocaba la droga. Se juntaban los bordes por la
parte mas ancha y se hacia un doblez. Se aplanaba. Luego un extremo hacia
abajo. Se deslizaba el contenido hacia ese extremo, se plegaba el otro hacia
abajo y luego se insertaba un extremo dentro del otro por el primer doblez.

Siendo las 4,20 intentaré dormir otro poco. (Lo logré, hasta las 6,50. Llue-
ve).

A las 7,50 - continua lloviendo mansamente.

Retornando a las curandeadas de Maximo. Mama durante afios padecio
un eczema en los codos y nunca se avino a que su cufiado la atendiera. En
ese caso no creo que Maximo hubiera podido tener buen éxito, pues estaba
en accion el agente psiquico. El eczema de mama expresaba su desacuerdo
conyugal, como también lo expresaron las erupciones de Silvia en las ma-
nos. Cuando Silvia se fue de casa, yo me encontraba en Los Toldos y alli me
llegé el anticipo telefénico del contador del Banco. Tengo de ese entonces
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la imagen de mama y yo, ambos de pie, uno al lado del otro, mirando hacia
la calle, en la puerta de la casa vieja. Mama me pregunté sobre el motivo de
la decision de Silvia. Yo me animé a contestarle, siempre mirando al frente:
Insatisfaccion sexual. La respuesta que percibi fue un gesto, quiza también
algin monosilabo, por ejemplo jBah! el cual fue interpretado por mi como:
Si fuera por eso yo también deberia haberme ido de la casa. Que entre mis
padres hubo coito no lo dudo. De todos modos, eso no significa satisfaccion
de ambos. Era la época en la cual se consideraba que la mujer no necesitaba
satisfacerse sexualmente. Incluso la mujer que expresara satisfacciéon o que
tomara iniciativas seguramente seria mal vista. Incluso la legislacion se re-
feria al Débito Conyugal, el cual estaria contemplado en beneficio de ambos
pero que en la practica beneficiaria solamente al varén. La mujer solia ser
violada, esa experiencia le generaba un rechazo que se expresaba como fri-
gidez y luego la frigidez constituia motivo de repudio. Primero se genera el
pecado y luego se sanciona al pecador (el psiquiatrico).

Esta actitud social tiene otra manifestacion en los nifios y los reformato-
rios.

Dice Gold: ;Hay algiin bandido tan cruel como el Estado actual y con me-
nos corazén? No. Uno de los guardianes flagelé una vez a Luis con un cinturén
de cuero durante una hora (en el reformatorio, al cual habia sido enviado por
haber tirado a su padre por la ventana cuando éste trataba de pegar a su ma-
dre)... La hebilla le reventé un ojo. Luis daba alaridos de dolor. Pero el crimi-
nal legal, hecho una furia, continud el “castigo”. El chico se pasé toda la noche
llorando y sangrando en su celda. Tenia catorce afios. Por la manana... Un
“‘doctor” cruel y legal le sacé la iniitil pulpa del ojo... El ojo que le quedaba se le
puso mds grande y mds feroz. Era negro y de él salia odio, lujuria, desprecio y
desconfianza... para envenenar el mundo.

...El estado habia convertido a un muchacho taciturno y desgraciado en
esta perversa culebra que daba un golpe de muerte a la menor provocacion.

Todo el mundo continué odiando a Luis el Tuerto y yo también. Ahora odio
mds a aquellos que agarraron a un muchacho del East Side (barrio de Nueva
York) y lo convirtieron en un monstruo, util a los patrones en las huelgas y a los
politicos en las elecciones. (Michael Gold, obra citada).

Moraleja de mi cosecha: El Sistema genera los agentes que necesita para
su funcionamiento: si necesita remeros para impulsar las galeras o picape-
dreros para empedrar las calles de la capital, genera pobreza (injusta dis-
tribucion de la riqueza comun) la pobreza genera raterismo y el raterismo
con hambre se paga con trabajos forzados. (Previa ratificacion, por parte del
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Estado, de la Declaracién Internacional de los Derechos del Hombre).

‘sHa creado las chinches el Dios de Amor? ;Ha puesto el también dolor y
pobreza en el mundo? jComo! Un caballo como mi pobre Ganuf no hubiera
hecho nunca semejante cosa”.

Y volé, volo

Volviendo a lo que alguien denomind “la cobarde huida”, mis supuestos
amigos y companeros de Rotary, Horacio Conde y Roberto Minetti, los cua-
les tenfan sus locales de comercio enfrente de nuestra casa o sea del lugar en
donde se estaban desarrollando los hechos, no fueron capaces de alertarme,
tan solo lo hizo -como queda dicho- el contador del Banco, cuyo apellido
lamentablemente no recuerdo en este momento (es un hombre que en el
Banco no termind bien). Aquellos, en esa y en otras ocasiones demostraron
que su “amistad” tan solo era “relaciones publicas” Al cadaver de Conde ya
lo vi pasar delante de mi puerta. Minetti seguira viviendo su vida pueblerina.
Independientemente de su actitud, los sucesos se desenvolvieron de la me-
jor manera. ;Qué hubiera podido hacer yo alli en ese momento, incapaz de
aceptar mi derrota? Yo habia salido con nuestro automoévil para Dudignac,
para dejarselo a Teté Giuliodoro. Desde alli el Gordo Villanueva (ordenanza
del Banco que viajaba diariamente desde y hacia 9 de Julio y transportaba la
valija) me arrimé a 9 de Julio y alli tomé el micro para Los Toldos (en donde
me alcanzo la noticia) (en el micro me encontré con Araceli Lisazo que en
ese entonces andaba con un pibe de 9 de Julio). Desde Los Toldos segui hasta
Buenos Aires, en donde estaba invitado a la presentacion del libro “Navarro,
pagos de Juan Moreira’, escrito por Don Martin G. Duhalde, vecino y amigo
de Navarro (tengo el ejemplar dedicado con fecha 30/11/979). Parece que no
habia acontecimiento capaz de sacarme de mi ruta. Tampoco busqué nunca
“panos de lagrimas” (no se llorar) ni aliados, me las banqué solo y a esto no
lo digo como si fuera un mérito, simplemente es una realidad.

Fin de cuento

A las 10,15 -el lavadero con retiro a domicilio me tiene anclado. Ademas
llovizna-poco estimulo para salir-. Deseo cruzarme al locutorio para comu-
nicarme telefénicamente con el consultorio especializado en incontinencias
urinarias del Hospital de Clinicas y esto a partir de un articulo publicado
en La Nacion del 31 de enero ppdo. detectado —como corresponde- por mi
sobrina Maria Julia, la cual tuvo la gentileza, en primer lugar, de relacionarlo
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conmigo y luego de hacérmelo llegar por intermedio de su papa. Yo tenia
esta pista del Clinicas, por el urélogo que me viene atendiendo y este articulo
me saco de la inercia. En realidad, y por indicacién de dicho profesional es-
toy con un tramite en la Mutual con respecto al Hospital Italiano de Buenos
Aires, el cual creo que entr¢ en via muerta.

Un amigo “en formacién”, Ratl Andrioli, titiritero, cuentacuentos y con-
ductor de programas radiales para los cuales trata de engancharme me ins-
piro, por asociaciéon con uno similar que €l conoce, un final para el cuento
escatoldgico de mi Tio Anibal. El huésped llama a una persona de servicio
del Hotel y le dice: Le pago lo que sea, pero necesito que limpie lo que esta
adherido al cielorraso y el empleado le retruca: Y yo le pagaré lo que sea,
pero necesito que me explique como hizo para cagar hacia arriba y con el
impulso necesario para llegar hasta el techo. ;Satisface? A mi, si. No se trata
de la fidelidad, sino del efecto. Es como la Historia, si el relato es fiel pero no
nos incita a la accion, ;Para qué sirve?

iViva el insomnio!, ;Viva la lluvia!, {Viva el lavadero con retiro a domi-
cilio! Son las 10,38 y me dispongo a realizar mis ejercicios cérvico/abdomi-
nales.

Vida abacanada

El martes 11 de febrero de 2003, a las 8,55.

Llueve mansamente desde hace horas y me da fiaca salir en busca de be-
renjenas para escabechar. Me telefone Morales, al regreso de su estadia en
la casita de Balneario Orense. Estaba recontento y ya hizo reserva para el afio
proximo. Dice que los arboles crecieron tanto, que en el solario del fondo ya
no da el sol. Deseo ver ese bosque plantado de mi mano y en el cual soné
encebollarme.

Papa supo llevar una vida abacanada. En politica era conservador, con
participacion en el Partido. Lector de “La Nacion” y de “La Prensa”. Vestia
trajes a medida, confeccionados con casimires ingleses. Alcancé a usar uno
de esos, cuando debuté como estudiante, en el Instituto adscripto “Esteban
Echeverria” (Los Toldos).

Anos después le ayudé a mama a descoserlos y luego la tia Velia (Bella
Audisio, de Alberti, esposa y viuda de Pablo Andrés Fontana Lunaschi, alias
“Pablito”, mi padrino de bautismo), que era sastre, le hizo trajecitos (tailleu-
rs) usando la tela del revés. Eran las postrimerias de la Sociedad de Ahorro.
Papa tuvo durante varios afios automévil 0 Km, con la patente N° 1 (en la
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época en la cual la patente se daba por localidad). Viajaban con mama a
Buenos Aires y se alojaban en el Hotel “Castelar” en la Avenida de Mayo, en
el cual les pasaban por debajo de la puerta el diario de la mafana. Desayu-
narian en la cama, leyendo el diario y se preguntarian ;Qué hacemos hoy?
Afos después le of decir a mama: “Tantos viajes a Buenos Aires y no conoci
el Teatro Colon”. La que lo conocid fue Lela: Gagey, un sefior de origen fran-
cés que fundé la Farmacia Franco Argentina, en Boedo y Cochabamba y
luego se la vendié a Maximo, en 1939 (cuando se declar¢ la segunda guerra
mundial. Lela contaba que volvian de firmar el boleto de compra/venta y los
canillitas voceaban: jSe declard la guerra! Y ellos se preguntaban ; Cémo nos
ird ahora?), conservando con ¢l una relacién amigable, le regalé dos plateas
para un concierto del violoncelista Pierre Fournier, quien estaba de visita en
Buenos Aires. Pienso que serian entradas que proveian de la Embajada de
Francia, la cual patrocinaria el concierto. Yo frecuentaba el Teatro Coldn,
desde que el peronismo lo democratizd, en el colegio nocturno nos vendian
entradas de sindicato, por moneditas. Desde ya que eran entradas de paraiso,
veia y escuchaba de pie. Maximo me cedié su entrada y nos fuimos con Lela
como duques.

En casa circulaban golosinas exéticas, que papa y mamd traian de Buenos
Aires, como los datiles y las yemitas acarameladas, ademads de los bombones.
Julio César recuerda que en noches de invierno, estando de visita Delia Pe-
salovo Lunaschi (hija de la Tia abuela Angela, hermana de la abuela Clara),
luego de jugar a las cartas o a la loteria, se abria en el centro de la mesa una
caja de bombones y “a terminar” (el despunte de la Sociedad de Consumo).
En esa época nos ensefiaban a ahorrar. La escuela colaboraba. Siempre la
escuela al servicio del sistema. Llevabamos monedas que cambiabamos por
estampillas, que se adherian a una planilla. Las planillas completas se lleva-
ban al correo, con las libretas individuales y el empleado asentaba en éstas
los importes correspondientes. Me habilitaron una libreta de ahorros cuan-
do naci y me fueron ahorrando, para que me pagara una carrera, indepen-
dientemente de lo que después se canalizé por la escuela. Fueron depositos
efectuados con moneda estable (afios 35 a 46). Nunca retiré y se acumularon
los intereses. A todo eso se lo devord la inflacién. Cuando cumpli dieciocho
afos y ya trabajaba en el banco y por lo tanto era titular de una cuenta de
ahorros bancaria, cancelé la cuenta de ahorro postal y el importe recibido me
alcanzaba para comprar un traje de confeccion. Los ricos dejan que los po-
bres nos capitalicemos con el sudor de nuestra frente y luego, con un manejo
financiero, nos despojan.

212



Precisamente a papa la inflacion, hecho inédito, lo desestabiliz6. Acaba-
ba de vender su auto y no lo pudo reponer. Ese fenémeno lo debe haber
asustado y trat6 rapidamente de ubicarnos laboralmente a los dos mayores,
quiza penso6 que no podria sustentar tanta familia. A mi me pasd otro tanto
con el deterioro de la jubilacién. Uno se echa cargas encima, en un determi-
nado contexto y luego el contexto se modifica, por decision ajena, pero las
cargas subsisten y hay que apechugar. Gustavo, desde chico, fue enfermizo y
papa tuvo debilidad por él y por ese motivo lo habra retenido a su lado. Lo
protegio. Ademas, papa se fue poniendo viejo y con su ultimo empleado de
muchos afios, Beto Gauna, no tenia buena relaciéon. Lo despidio y se apoyd
en sus hijos menores. Aqui, José Luis hizo la de Maximo y la de Eugenio
Borsotti: empezd lavando frascos y fue adquiriendo el dominio del negocio,
lo cual nos fue vedado a los dos mayores. Por mi parte, no me quejo, pues
el ambiente pueblerino me habria resultado opresivo y no tengo disposicion
para el comercio. Tampoco la tengo para la administracion y las finanzas,
pero me pude adaptar, priorizando el aspecto mas afin conmigo y tuvo un
final. Comparieros mios se las rebuscan con actividades afines (seguros, por
ejemplo), pero yo no pude plegarme a eso. Por suerte para mi, la experiencia
bancaria la realicé en un banco oficial, supuestamente de fomento, antes de
que fuera metido en el corsé de la comercializacion.

Celsa Gowland es una octogenaria oriunda de Los Toldos, ahora vive en
Buenos Aires y es amiga mia. Su papd era sombrerero, sucesor de un sefior
Fassi, padre del tristemente conocido Fassi Lavalle (hijo de sombrerero y de-
mostro tener poca cabeza). Don Gowland era un intelectual de pueblo, escri-
bia en los periddicos y militaba en el Partido Socialista. Una vez, los matones
radicales de Lettieri atentaron contra su vida e intentaron intimidarlo, dispa-
rando con un arma de fuego hacia el interior de su casa, cuando un proyectil
se incrust6 en el marco de una puerta. En esa época brava llegaba la noche
y las familias atrancaban puertas y ventanas. En una época, los Gowland
vivian enfrente de los Pesalovo y a los Pesalovo nadie les tocaba el culo. Los
Fontana Ottonello y los Pesalovo Lunaschi eran dos familias “de pro”, que
estaban emparentadas y se visitaban. Delia Pesalovo, que ademas tenia la
particularidad aristocratica de usar baston (como Georgie) solia aclarar que
su apellido se escribia con v de vaca y no con b de burro. Cuando mama pa-
saba para lo de Pesalovo, portandome en un cochecito que nadie gastaba en
Los Toldos (comprado seguramente en Casa Gesell) las chicas de Gowland
salian a deleitarse con mi hermosura (indiscutiblemente fui un bebé hermo-
s0) y a contemplar el cochecito. Don Gowland las llamaba, enojado: |Vengan
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inmediatamente para adentro! jBasta de rendir pleitesia a los ricos!

1}

Mi mamd y yo en un balcon de la casa
vieja de Los Toldos - 23 de junio de
1935.

Papa y mamad no eran de hacer ostentacion, de refregarle su status a
los demas, simplemente disfrutaban de lo que su nivel econémico les
permitia y no se cuestionaban que ellos pudieran disfrutar de ciertas
cosas y otros no. Seguramente lo atribufan a su esfuerzo y a sus habitos
de ahorro, pues nunca fueron de tirar manteca al techo, las considero
personas sobrias, austeras. Estamos ensefiados para naturalizar la rea-
lidad, considerandola inmodificable. El que no tiene bienes materiales
se consuela y se enorgullece de los inmateriales: Pobre pero limpio,
pobre pero honrado. Yo era maduro cuando reflexioné sobre Ciriaca
Albornoz, nuestra lavandera y escribi un articulo que me publicé el
periddico “Impacto”. Era la época en que viajaba a Los Toldos, durante
las vacaciones de José Luis, para que hubiera una presencia familiar
en la farmacia. Recién entonces cai en la cuenta de que Ciriaca habia
vivido en las orillas, sobre calle de tierra, camino al cementerio, en un
rancho de adobe, con bomba afuera, sin luz eléctrica (planchaba con
carbon y tendia sobre los arbustos, lavaba en la batea de madera, a la
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intemperie). Entretanto, nosotros viviamos en el centro, sobre asfalto,
con luz eléctrica y agua por cafierfa. ;Por qué? Circunstancias de la
vida.

Afronté la lluvia y fui por las berenjenas. Carlos Alberto, el verdu-
lero, me dijo: Si no venias te mataba. Mira que berenjenas te traje. Y
la verdad, tienen muy buen aspecto. El perramus que me pasé Julio
parece que perdi6 su efecto impermeable, pues me humedeci el culo.
También, me agarré un chaparrén de la San Puta, pero sali dispuesto
a mojarme y lo disfruté.

En lo de Pesalovo tenian una caja de musica tipo misal de altar,
encuadernado en cuero rojo, con cantos dorados y una bombonera en
forma de conejo. Tomandolo de las orejas se levantaba la tapa. Lo te-
nian a la entrada, sobre uno de esos percheros paragiieros con consola
y espejo. Esos dos objetos me encantaban. Y me sorprendian.

Sociedad de ahorro

A proposito de la Sociedad de Ahorro: se dejaban secar las cascaras
de huevo, luego las machacabamos en un mortero, las mezclabamos
con miel y con esa preparacion rellenabamos sellos, que luego inge-
riamos como fuente natural de calcio. Quiza a los sellos iban sin miel
y las con miel se comian por cucharadas. ;Serian experimentos del
Quimico Farmacéutico Antonio V. Fontana?

Consideraciones matrimoniales

Con respecto a la vida sexual de mis padres (y aqui me viene a la
memoria un libro que me quedé con ganas de leer, pues esta agota-
do: “Vida sexual de Robinson Crusoe” de Dalmiro Sdenz), a papa le
oi quejarse, con un viajante, en la farmacia (eran sus confesores), de
que el periodo de interés sexual de la mujer fuera breve. Seguramente
mama le mezquinaba y él no se le animaba a la alpargata. Despertar
y mantener el interés es un arte entre los humanos. En el resto de los
animales tiene normas ineludibles. Es indudable que el desarrollo del
cerebro nos complico la vida, pues el campo sexual suele ser un ambito
utilizado para pasarse facturas y quiza no pueda ser de otro modo, ya
que en el humano lo afectivo y lo bioldgico se atraviesan mutuamente.
Papa tampoco se le animd a una amante. Una vez José Luis deslizd
que, en Los Toldos, habia corrido algiin comentario en ese sentido,

215



pero mas bien serian fantasias filiales, sobre el papa Superman que
quisiéramos tener. Yo mas bien me inclino a pensar que la vida sexual
de papa se debe haber asemejado, tempranamente, a la de Robinson
Crusoe -y de ahi mi evocacion- y se le nota en la cara la insatisfaccion
y la falta de gratificacién con el entorno.

Nuestros dormitorios eran linderos y la puerta intermedia nunca
se cerraba. De noche los ofa conversar, desapasionadamente, desde
mi cama. Los imagino de espaldas, uno al lado del otro, sin tocar-
se, yaciendo “como dos hermanitos” tal como canta Paco Ibafiez y les
oigo desgranar palabras como “viceversa” y “reciproca”. Esta imagen
me surgié en el taller del Teatro “Rambla’, trabajando con memoria
activa. Fue cuando mis compaferos me dijeron: “En tu relato no per-
cibimos la presencia de tus hermanos” (compartiamos dormitorio).
Por eso yo digo que soy hijo tnico. El amor de mis padres se desgasto,
no fue sometido a las peleas.

“...voy notando que en el matrimonio hay que discutir de vez en
cuando, pues de ese modo averigua uno algo del otro.” (J. W. Goethe
“Las afinidades electivas’, Coleccién Austral, 1946, pag. 18). Se em-
pieza por el enamoramiento —etapa de hacer locuras- luego viene la
estabilizacion, las energias que libera la declinacién de la pasiéon se
aplican a la crianza y a “la carrera”. Después de cuarenta afios de vida
en comun, uno se incorpora durante la noche en la cama y exclama
(como Nicholson en “Las confesiones del sefior Schmidt”) ;Qué hace
esta vieja a mi lado?

;Y por casa cdmo andamos?: En mis dos matrimonios practiqué el
arte de dormir en el borde de la cama -sin caerme, pero me cai de mi
cama de una plaza- y también practiqué el arte de no verbalizar, espe-
rando que los conflictos se solucionaran por si mismos, que el tiempo
hiciera su obra. Pero el transcurso del tiempo —sin nuestra accién-
solo ahonda los abismos.

En estos dias, en el Banco, mantuve un didlogo con un desconocido
Manuel, el cual resulté companero de German en la carrera de cine.
Me habl6 de Irak y me manifestd su esperanza de que se estuviera
gestando “algo’, a nivel internacional. Aquello, le recordé yo, de Marx,
de que, tanto en la Naturaleza cuanto en la Historia, la Vida surge de
la Podredumbre. Volviendo a casa yo reflexionaba: Es habitual que
estemos a la expectativa de algo, que se esté gestando y es excepcional
que nos propongamos gestar algo. A continuacion, también conoci en
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el Banco a una Maria Teresa, quien dijo ser cuiiada de Ratl, el gomero
de Balneario Orense. jInsolito! El lado positivo de las esperas.

Esto fue escrito en casa, el sabado 15 de febrero de 2003, mientras
preparaba merme de ciruelas D agen, con toque de peras Williams,
bautizada “Nostalgias”, pensando en Carlos Alberto Lopez, el verdulero
de Diagonal 8 e/1 y 45, el cual me sugirié el uso de la variedad D agen,
con menor cantidad de aziicar (2 % x 1). Si cria moho, quitarlo y dar
un hervor. Hoy (26/2) disfruto del ventilador, propiedad de la familia
Lisazo y que me envio en préstamo Santiago.

Al sonar de las palanganas

Estando en Dudignac tuve un desmayo. Me desperté con dolor de
cabeza, fui hasta el bafio para ingerir una aspirina. Al echar la cabeza
hacia atras para zamparme el vaso con agua, me desmayé. Al caer tiré
una palangana. El ruido desperto a Silvia, que se levanté y me ayudé
a llegar hasta la cama. Luego me hicieron exdmenes médicos, pero no
pudieron determinar la causa.

El ruido de una palangana le salvo la vida a Julio. A éllo desmay®¢ el
gas que perdio el calefon. Al caer también tiré una palangana. El ruido
despertd a Maximo, que se levanté y lo salvé. De lo contrario hubiera
muerto intoxicado por el gas. Creo que Julio deberia haber tenido mas
en cuenta este gesto.

Esto fue escrito el domingo 16 de febrero de 2003, en casa, por la
manana.

Anailisis socioldgico silvestre de la familia
Fontana Lunaschi (Lunasco)

La abuela Clara era italiana, traida en su infancia. Enviud6 en Los
Toldos, en 1907, a los treinta y cuatro afios y con sus cuatro hijos retor-
nd a Alberti, lugar de residencia de su familia de origen y de nacimien-
to de sus tres hijos mayores: Luis Ricardo (7/2/895), Angela Rudecin-
da (1°/3/898) y Antonio Vicente (19/4/900). El menor, Pablo Andrés,
nacié en Los Toldos (4/2/905).
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El galancito es el Chino Orsi, el porrudo es el Poroto Orsi, los hijos de la tia

Angelita, la unica hermana de papd. La mechuda es Chola, el del babero su

hermano Ral, hijos del tio Luis y de la tia Magdalena y el bebé tendria que ser

Julio, por lo tanto, una foto anterior al aiio 35. Hay una similar pero posterior

en la cual juego de bebé. Debe haber sido tomada en Alberti, en la casa de la

abuela. Renée Saul y Néstor Hugo Orsi Fontana, Maria Celia y Raul Ricardo
Fontana Frattini y Julio César Fontana Ottonello.

Tio Luis trabajaba de contratista rural. Supo tener maquinas en sociedad
con su primo Pablo Bassi (relato de su hijo Raul). Papa fue el inico que estu-
dié. Pablito, el menor, rechazo la posibilidad de estudiar y se dedicé a la me-
canica de automoviles, en sociedad. Sociedad en las maquinas, sociedad en
el taller. ;Escasez de capital o necesidad de sentirse apoyados? Inmigrantes o
hijos de, juntandose, se hacian fuertes en la Tierra Prometida. La tia Angela
integro la Sociedad de Beneficencia (en su tumba esta la placa recordatoria),
expresion paraoficial del asistencialismo del sistema. Durante el peronismo,
fue reemplazada por la Fundaciéon “Eva Perén” y durante un gobierno “de
facto” posterior, el Capitan Manrique cre6 el Ministerio de Bienestar Social.
Las Sociedades de Beneficencia le pedian a los ricos (en lugar de cobrarles
impuestos) para luego darle a los pobres, manteniendo el sistema en equili-
brio precario.

Tio Luis se casé con Magdalena Frattini, de una familia ferroviaria de
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Mechita; la tia Angela con Vicente Orsi, italiano, herrero y fachero, que se
dedicé a vivir de sus dos mujeres. Papa con una maestra, ambos, con res-
pecto a sus familias, son los que efectuaron un avance socio-econdémico, por
la via de un mayor nivel de instruccion. Pablito se casé con Bella (Velia)
Audicio, de familia de origen italiano, perteneciente al sector social que en
los pueblos se denominaba “del otro lado de la via” (periférico, al cual per-
tenezco yo actualmente). Eran demandantes de las Damas de Beneficencia.
Le oi contar a Velia que, siendo nifia, su mama la mandoé a pedir un guarda-
polvo y le aclaré que tratara de que se lo dieran ya confeccionado, en lugar
del corte de tela. En aquel entonces la ropa se confeccionaba mucho en la
casa: se cosia y se tejia, especialmente en las de menor nivel econdémico. En
cada casa habia una maquina de coser y las chicas iban “al corte” (Academias
de Corte y Confeccidn), preparandose para su rol de Amas de Casa. La ma-
dre de Velia tendria mucha tarea -las familias eran numerosas- y desearia
ahorrarse el trabajo de confeccionar. Cuando Velia le plante6 a las Damas
el pedido de su mamd, una de ellas la humill6, diciéndole: {Encima con pre-
tensiones! y le dio un corte de tela. En esas Comisiones habia copetudas con
dinero y otras de menor nivel econémico, que se ganaban un lugar a fuerza
de obsecuencia y que seguramente eran las mas proximas al peticionante y
las més despiadadas, pues desollaban resentimiento. Una de esas fue la que
humill6 a Velia. Velia aprendio el oficio de sastre y de casada y viuda se gané
la vida como sastre de mujeres, criando a sus dos hijos al lado de la maquina
de coser. En ese oficio fue muy habilidosa y tenia de clientes a las mads ricas
de Alberti. Le reciclaba a mama los trajes de casimir inglés de papa, los que
yo habia usado en el intermedio. En una época Velia trabajé en la casa de Tia
Magdalena Lunaschi Rotta. Alli conoci6 a Pablito, con el cual se caso. Velia
tuvo un amor idolatrico por su marido. Quiza influyo que con él ascendiera
socialmente, de la periferia al centro. Cuando Pablito muri6, sorpresiva y
prematuramente, su desconsuelo dur6 afios. Iba al cementerio y hablaba con
su marido muerto.

“Nuestros muertos estan aqui, donde los enterramos; dormidos, sin duda,
pero no tan profundamente como para no vernos y oirnos cuando los visitamos
y conversamos con ellos. Y aunque muertos...les gusta vernos a menudo, siem-
pre que tengamos unos pocos minutos libres para visitarlos y cambiar algunas
palabras con ellos”.

“Este hermoso sentimiento y creencia, o instinto, o supersticion —de tan be-
néficos efectos- ...es una dulce y agradable realidad en la vida aldeana y un
consuelo para los que se sienten abandonados”.

219



“Un dia vi llegar de la aldea una mujer... Al rato me acerqué a ella y le
pregunté si visitaba a alguno de sus parientes en ese lugar. Contesto que si; su
padre y su madre estaban enterrados en esas tumbas a sus pies... Estaba segura
que esperaban de ella esa visita semanal, pues no tenian ahora otros parientes
en el lugar y les gustaba escuchar las noticias de la aldea que ella les transmi-
tia”.

“..no entablé una solemne discusién para probarle que cuando la gente
muere, estd muerta, que estando muerta, no puede estar viva y que, por lo
tanto, visitarlos cada semana para contarles todas las noticias era solo una pér-

dida de tiempo”. (W. H. Hudson, “Un vendedor de bagatelas”, Sudamericana).

En aquel entonces yo no estaba instrumentado como para ser su confidente
Y, a veces, me resultaba pesada, pero era una tipa macanuda, muy emotiva,
sensible, humana, quiza por eso vivio tan intensamente la muerte de su esposo.
Nosotros éramos mas acorazados y esas manifestaciones nos parecian exage-
radas. Vivié para sus hijos y luego para los hijos de su hija. Fue una victima
del deber.

De los hijos de Tio Luis, Ratl estudi6 en una escuela industrial. Entre tres
compaileros pusieron una torneria y trabajaban para la fabrica “Danubio” Con
el liderazgo de Walter Sciancaglini, formaron la empresa Wanora (por Walter,
Norberto y Raul), dedicada a la fabricaciéon de maquinas para tejer hogare-
fias. Tuvo su auge y se extingui6. Chola estudié magisterio y se jubilé como
maestra. De los hijos de ambos: Raulito, Ethel y Graciela, ninguno alcanzé
nivel universitario. Los hijos de Tia Angelita: René Saul, alias “Chino” y Néstor
Hugo, alias “Poroto” fueron burdcratas (parasitos sociales). El mayor, se dedi-
c6 a la politica, primero en Forja y luego en el Peronismo. Logré concluir la
carrera de abogado; el menor, con el apoyo politico del hermano, ingresé en
la diplomacia y logré concluir la carrera de Profesor de Historia en la Facultad
de Filosofia y Letras de Buenos Aires. Dignos hijos de Vicente Orsi por su
inclinacién a la figuracion. Para designarlos, le tomo una definicién al Chino:
“Proceres de cartén” En cuanto a los hijos de Antonio, observo en ellos un
descenso socio econdémico, que quiza se esté revirtiendo en sus nietos. Familia
caracterizada por las inestabilidades matrimoniales reiteradas. (En otras ra-
mas permanecieron tapadas. De eso se va enterando uno con el tiempo). Los
Fontana Ottonello desnudamos nuestros conflictos. De los hijos de Pablito:
Estela, la mayor, tiene estudios secundarios, se jubilé en el Banco de la Provin-
cia, es madre de tres varones y recientemente enviudé de Héctor Ballarati; y
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Pablo Antonio, el menor, es Ingeniero Mecanico, padre de dos varones, casado
con Monica Bonadeo.

Este andlisis probablemente fue escrito el lunes 17 de febrero de 2003, en casa.

El 21 de febrero de 2003, en Buenos Aires, calle Hipoélito Yrigoyen, sen-
tado en el borde de un cantero, a la entrada de un estacionamiento, al sol y
después de comer una banana: Velia era bromista, una mujer con la cual se
podia pasar un rato agradable, era confidente, se hacia compinche. Una vez
le ayudé a armar cappelettis, en la cocina de su casa. Cada tanto uno cafa al
piso. Lo levantabamos y lo colocabamos junto a los demas. Después bromea-
bamos que habiamos elaborado “Cappelettis a la baldosa” En Alberti vivian
unas hermanas de apellido Bretto. Hacian tortas con aceite y le mandaban
a Velia para el mate. A veces se les iba la mano y la torta goteaba aceite.
Las bautizamos Tortas “Bretonas”. Recuerdo un viaje en mi auto, estando
yo separado de Silvia y con Velia de acompanante, escuchando un casete de
Carlitos. En vida de Pablito —del cual recuerdo su cara picada de viruelas, sus
anteojos de marco grueso y su voz- los domingos compraban “La Nacién”
Cuando los visitibamos, desde Los Toldos, me atraia el rotograbado, seria
por el color sepia. El contenido, generalmente me resultaba inabordable:
muy intelectual (seguramente por ser de “La Nacion” estaba desconectado
de la realidad).

Noches de paz

Marta, Javier y Santiago (Morello
Busca), vendrian a pasar Nochebue-
na y Navidad con nosotros. Habiamos
comprado pollo y carne de vaca, para
asar sucesivamente. A media tarde se
nos corto el suministro de energia eléc-
trica (época estatal). ;La cuadra, noso-
tros?: {Nosotros! Urgente al electricista
del barrio, que por suerte estaba en su
casa y concurri6 de inmediato. Al cor-
to lo habia originado jLa heladera! El
electricista restablecio el flujo eléctrico
y la heladera quedé desenchufada has-
ta después del feriado. Tuve que asar
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toda la carne, comprar rolitos en la Estacion de Servicio frente a Plaza
Castelli, hacer un pozo y poner alli a enfriar la bebida. Al dia siguiente,
los tres primos se divirtieron dandose bafios de barro.

En otra Navidad, Santiago Morello amaneci6 levemente brotado.
Fuimos al Hospital de Nifios —-en donde nos encontramos con vic-
timas de la pirotecnia- y alli le diagnosticaron una eruptiva, que por
suerte no se transmitié a los nuestros. Las visitas de Marta han resul-
tado inolvidables (y tengo en cuenta la que viene).

El casamiento con Adriana

El dia del casamiento con Adriana llovié a cantaros. El Tite estaba
alojado en casa y fue en el auto con nosotros. Los Morello viajaron
en tren desde Buenos Aires y para subir a la vereda del Registro Civil
tuvieron que descalzarse. La ceremonia fue emotiva (aunque los no-
vios no estaban muy motivados), con Clara y Lucio de la manito y un
Jete habituado a casar borregos, que se alegrd, pensando: Estos madu-
ros dan garantia de permanencia. Nuestra vecina Inés fue testigo por
Adriana y por mi lo fue mi ex compaiiero de trabajo Ricardo Américo
Bdscolo. Luego invitamos a almorzar en un restaurante. No nos dio
el cuero para “El Quijote”, pero tampoco los llevamos al comedor del
Club “Brandsen” (sin desmerecer a Carlos y a Roberto, que atienden
muy bien). Terminado el almuerzo propusimos seguirla en casa. Hay-
dée y Julio —ya separados, pero vinieron juntos- y Maria Julia, habien-
do cumplido (su objetivo), se retiraron. En nuestra casa pasamos un
rato escuchando musica y mateando. El Tite y los Morello partieron
en tren para Buenos Aires. Una piedra, arrojada desde afuera, rom-
pio el cristal e impacto en una mejilla de Marta, por suerte sin conse-
cuencias graves. Fue la gota de sangre en la boda. (La gota de sangre
anuncia que algo se esta gestando). Una gota de sangre en el slip fue el
anuncio de que mi cancer se estaba gestando, pero en su momento no
fue interpretado por los médicos atados al librito.

Pablo vivia con nosotros. Estudiaba farmacia y noviaba con la chica
de Carlos Tejedor (a la cual le regalé el libro escrito por Isadora). No
nos acompano. Habra tenido sus motivos. Quiza nos lo diga. Nuestra
convivencia no era buena y no digo que fuera su culpa. Entre nosotros
no circulaba la confianza. Yo no me permitia actuar espontaneamente,
quiza con respecto a él me sentia en falta y por lo tanto sin autoridad
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para exigir, solo con disposicion para sugerir y —-como papa- siempre
esperando que el otro tomara nota del lenguaje gestual. Es lo que mis
limites de entonces me permitian. Ademas, no habia tomado concien-
cia de que estaba enjaulado. Para que esa toma de conciencia se produ-
jera, fue necesario que transcurrieran varios afos y salir.

“La jaula solo fue reconocida como tal...después de haber escapa-
do de ella” (W. E. Hudson “Un vendedor de bagatelas”, Sudamericana,
pags. 262/3).

Aclaramos que la invitacién al casamiento era sin regalo. No obs-
tante, los hubo: Julio me regalé una campera para verano, que me
prestd muy buenos servicios y aun uso; Haydée y Maria Julia regala-
ron una estatuilla de autor; la Tia Ninino mandé una manta de telar,
de una plaza y los Morello, anunciaron que como regalo, se harfan
cargo de nuestros hijos, alguna vez que quisiéramos hacer una salida
en Buenos Aires. Ese regalo se lo reclamamos a Marta, cuando ellos
ya estaban separados. Fue quince afios después, para el casamiento
de Maria Teresa Pefaur Kalnay (mi ahijada) con Hugo Stupenengo.
Marta nos hizo el ofrecimiento en forma esponténea y lo aceptamos,
pero en la vereda de su edificio le hicimos notar que queddbamos a
mano y ella, dirigiendo la mirada hacia el domicilio de Javier contesto:
“También habria que reclamar alla”. Quiza el ofrecimiento habria que
haberlo considerado prescripto, o los esposos, al separarse, haberse
adjudicado su cumplimiento.

Esto lo escribi en casa, entre el 19 y el 20 de febrero de 2003.

21/2/03, 8,30 —en el tren, hacia la Mutual, por el tramite del esfinter
artificial.

Estacion Ezpeleta, Mary, la hija rica de Inés, amagé con regalarnos
unas copas y la frenamos. Con Inés tuvimos un lindo vinculo, durante
una década, hasta que ella murid. Nos visitabamos y nos prestamos
mutuamente servicios. Ella nos cuidaba la casa, durante nuestros ve-
raneos en Balneario Orense y en muchas oportunidades la acompané
a consultas médicas, como si yo hubiera sido de la familia. Una vez
Inés le planted algo a Mary y ésta le contestd: ;Y no esta Juan alli? Ellos
descansaban en miya mi nunca me pesd, pero el vinculo era con Inés,
no con su familia. Ernesto, una de sus parejas, -pues Inés nunca estuvo
sola (Decia: necesitas estar con alguien que, aunque mas no sea te al-
cance una taza de té)- fue la primera persona con la cual tratamos en el
Barrio de Plaza Brandsen. Estaba en la puerta y me crucé para pregun-
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tarle por un lugar para almorzar y me contesté: “Enseguida le llamo
a la sefiora” Vino Inés y nos indicé el Club Brandsen y alli conocimos
a Carlos y a Roberto Cuenca, con los cuales establecimos un vinculo
que aun perdura. Sigo con los regalos. Hay quienes agasajan por un
impulso afectivo y quienes los hacen respondiendo a una participa-
cién o invitacion (lo espontaneo y lo formal, que no excluye el afecto).

Cuando adriana y yo formalizamos nuestra convivencia e hicimos
nuestro primer viaje a Los Toldos, Raquel, que en aquel entonces tenia
su comercio de marroquineria, nos regalé un juego de portarretrato y
cenicero de ceramica, color rosa viejo, con una expresiva tarjeta que
conservo, en nombre de “La Familia de Gustavo” y Pablo, que era un
adolescente, compro en ese mismo comercio, un juego de collar y aros,
en color rosa, muy bonito, para Adriana y para mi un llavero Pierre
Cardin (lengtieta de cuero negro y aro dorado). Esta para reparar. Son
ejemplos de agasajo espontaneo, ante un hecho que alegra o enternece.

Recortes de infancia

Marguerite Chapman
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Cuando era nifio tuve un album de recortes. Mi hermano Julio
también. Aracelli Sanz Fayolle, nuestra vecinita, hija del almacenero
Don Guzman, el de la yapa, tenia uno, en el cual pegaba fotos de estre-
lla de cine, recortadas de las revistas. Eran rusticos, de papel borrador,
tamano oficio (nada de encuadernaciones en cuero de Rusia y cantos
dorados). A los recortes los pegabamos con engrudo y quiza también
con la goma que se preparaba en la Farmacia. Yo también pegaba es-
trellas de cine. Mi favorita era Marguerite Chapman. Silos hubiéramos
conservado, servirian para un analisis psicologico. Por ejemplo, Julio
tenia pegada una poesia, recortada de la Revista Figuritas, titulada “Si
tuviera un hermano” Supongo que ¢l tendria entonces alrededor de
diez afios y —por lo tanto- tenia un hermano, pero no le era funcional,
pues contaba solamente cuatro afios. Por eso he dicho de mi y vale
para Julio, que teniendo hermanos, fuimos hijos unicos. Lucio, con
casi quince afos, si tuviera un album y la encontrara, seguramente
pegaria una poesia titulada “!Si no tuviera dos hermanas!” Parece que
a los humanos no hay pija que nos venga bien. ;Por qué conservaré el
recuerdo de la poesia de Julio? ;La habré leido a una edad en la cual
compartia ese anhelo o me sentiria responsable de no serle funcional?

22 de febrero de 2003 -Le largué a Lucio el tema de la radicacion en
Mar del Plata (¢él tiene la expectativa de convivir conmigo). Se conmo-
vié y me dijo “Yo tengo mis amigos aqui” y “Entonces, no nos veremos
nunca’. Fue una primera reacciéon ante un anuncio imprevisto. Yo pen-
sé: A Pablo y a Santiago no se les consultaba sobre donde tenian sus
amigos. Pero ellos ya nacieron sabiendo que la vida es movimiento.
Los mas chicos son hijos de la estabilidad. ;Por qué sera que lo prime-
ro en que pensamos es en lo que dejaremos y no en lo que podemos
obtener? A mi siempre me gusto el cambio. Era fiel a mi lugar “transi-
torio’, pero apenas me llegaba el traslado, mis antenas, sin pena, apun-
taban al nuevo destino. Creo que siempre me fui sin volver la cabeza.
Pero los lugares y las personas estan en mi. Quiza por eso no me dolia
dejarlos: me los llevaba conmigo.

Frases célebres, dichos y otras yerbas

iFuiste mi primera ilusion! — Néster, dirigiéndose a Adriana.
iMi dulce tormento! — Néster, dirigiéndose al Tite.
Si estd, ;por qué no usarlo? — Alice, refiriéndose al deposito de mercade-
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rias de Néster.

Ahora, jtodos a Marta! - El Tite, en ocasién del embarazo de soltera.

Si yo puedo vivir asi, otros pueden hacerlo. - El Tite, en alguna de sus
viviendas precarias.

iNo vine para hacer de mucama! - Adriana, al llegar a Necochea.

iSe lleva a la joven! (30) — La Tata, por Adriana.

Quiero tirar a mami, pero no se adonde. - Marta.

Pero ella se levantaba cuando me atacaba el asma. — Alice.

iUsted la mat6! (simbdlicamente) - Un psiquiatra, a Adriana, con
respecto a Néster.

Sos una mantenida. - Teresa Marino a Adriana (por teléfono).

Adriana es una mina cara — Juan a Hilario.

;Qué hacemos? - Alice, en su casa, en Villa Maria, a Adrianay Juan, el dia
de Navidad, a mediodia (ante la mesa vacia).

Sefora, jvaya a psicoanalizarse! — Marita Brogna, a Adriana, al iniciarse
el tratamiento de Clara.

Surupitico — Néster.

Por lo consiguiente — Tato.

Se me hizo chala - Adriana.

Yo lucho con el poder y la fuerza de vivir - Clara, Orense 1992.

Mogquero - Clara 1992.

Carrolotora - Lucio 1992.

Prédica: ensefnarle a Dios como se respeta a los hombres - Eugenia
04/09/1999.

A ellalo que le interesa es resolver sus problemas — Clara a Juan, refirién-
dose a Adriana, 2003.

Conversacidon familiar:

Lugar: en el auto, yendo a la escuela.

Tiempo: miércoles 14/04/99, circa hora 13.

Actores: Clara, Lucio, Eugenia y Juan.

Clara (a Juan), ;A vos te gusta la comida de Adriana?

Juan. jSi!

Clara. ;No serd que la comes para no dar mal ejemplo?

Juan. jjiNo!!!

Eugenia. La come porque la quiere.

Juan. Siempre comi de todo. Cuando chico tomaba la sopa, que a
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ningtin chico le gusta. Creo que no me gustaba la remolacha.

Clara. ;Cémo, vos no decis que hay que comer todo lo que te ponen
en el plato?

Juan. jBueno!, nadie es perfecto.

Nota (para Clara) 04-05-2004; 20,25: Ya entonces asomo el alimento.

No es cuestion de echarle la culpa siempre a mama - Clara a Juan.

iRegalo de pobre! - Tia Catalina Risso, viuda de tio Eduardo Silvestre
Ottonello Solari, al entregarnos su regalo de casamiento (el de Silvia y mio):
un copetinero de acero inoxidable (el de la casa de Balneario Orense).

Adriana es la hija que mas se le parece — Juan a Néster (por carta).

iQue trabaje la madre! (de Pablo y Santiago) - Juan José Fontana y Familia
Busca Donnet.

iQue trabaje la madre! (de Clara, Lucio y Eugenia) - Juan José Fontana

Opino que la cuota “Alimentos” corresponde hasta los 18 afios — Adriana
Maria Busca transmitiendo dichos de su hermana Alice.

Adriana (por teléfono): Juan no es el que vos crees.

Néster: Entonces me cago en él.

Nunca fuiste un verdadero marido para Silvia — Chola a Juan José.

A vos, en cualquier momento, te van a dar una patada en el culo — Néster
a Adriana, en La Plata.

Me parece que Juan no va a venir mas a Cordoba - Alice, a los presentes
en Villa Maria.

Siempre seras mi yerno — Chola a Juan José.

No sabes lo que me pesa depender econdmicamente de vos — Adriana a
Juan.

Vos tendés las camas como para que no se vuelvan a usar - Haydeé a Juan
José en Los Toldos.

;Querés una caderita? (de pollo) - Haydeé en el departamento de Avda.
Santa Fé.

José Luis es quimicamente puro — Julio César a mi.

s Te agarrd la melanca? — Lela a mi, década del 50.

Te casaste cigiiefia — Néster a Marta.

iLas mujeres somos unas guachas! — Silvia a Juan José (con motivo de la
demanda de divorcio entablada por Adriana Maria Busca).

Ferrero la sacd de perdedora - El Tite, en el Hospital Italiano de La Plata
(durante una internacién de Clara) refiriéndose a su difunta hermana mayor
-Chita- y a su difunto cufiado.
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No me mortifiques con el producto de tus desvelos (cartas escritas a la
madrugada) — Adriana a su ex conyuge.

iElla lo quiere sacar del medio! - Psicoanalista Alma Briatta (Hospital
Gutiérrez) a mi, con respecto a Adriana.

Los amigos de mi hija son mis amigos y a mis amigos los recibo en el
interior de mi casa — Tito a Juan José (acompaiado de Silvia) en la puerta
de Esparza.

iTe pudieron! — Chita Ozcoidi a Juan José con relacion a Santiago.

No es poca cosa ser Fontana en Los Toldos - José Luis.

A Maria Julia la hicimos nosotros — Julio César refiriéndose a Haydeé y
aél

228



Epilogo

La Plata, miércoles 8 de octubre de 2003, hora 18,10.

...Reuniendo antecedentes en mi archivo, di con la carta que agrego
a la presente para que sea incorporada a mis memorias a manera de
panorama familiar a inicio de siglo.

La Plata, lunes 5 de junio de 2000, hora 8,05.

iHola, Miguel!

Deseo que estés bien, como asimismo tus familiares, en la Rusia
capitalista.

Ultimamente te recordé especialmente, por el peluquero del Barrio,
un joven oriundo de Pompeya, que manifesté haber cursado en la Téc-
nica de Boedo. En esa ocasion le hablé de vos y te recordaba. Luego, para
confirmar, le llevé tu foto con las Cataratas del Iguazti como fondo. El se
llama Héctor Garolini. Dudo que lo recuerdes, entre tantos vagos que te
habras bancado en ese lugar. ; Atn estas activo en la docencia? ;Y en la
D.G.I.? Yo cumpli sesenta y cinco y vos me andaras pisando los talones.

La breve charla con Héctor me sugiri6 la idea de escribirte y apro-
vecho para contarte algo de nosotros.

Mi hijo mayor, Pablo (30) estudiaba farmacia en San Luis. Se cas6
con una puntana, por un supuesto embarazo. Al afio estaban separa-
dos, dejo la carrera y retorné a Mar del Plata, con su hermano me-
nor, a la casa de su madre, la cual actualmente vive en Buenos Aires
(Almagro), con su nueva pareja, en el departamento de su anciana
madre. Una vez en Marpla, Pablo se emple6 en una Clinica de Frac-
turas, como administrativo y alli conoci6 a Sandra, una chica con la
cual formaron pareja. Luego pasaron a trabajar en una Consultora en
salud, la cual acaba de quebrar, o sea que ambos estan desocupados,
circunstancia que me tiene bastante intranquilo.

El menor, Santiago (29) concluyé su carrera universitaria de Dise-
nador de Productos, se casd con una marplatense, estudiante de de-
recho e hija de un abogado con bufete. Trabaja como docente en su
Facultad y en caracter de técnico electrénico hace instalaciones eléc-
tricas y de alarmas. El 10 de diciembre les naci6 la primogénita Ague-
da, o sea que soy abuelo. Tienen su casita. Es el que parece estar mas
encaminado.

229



Clara (13) cursa Octavo afio (grado). Es aplicada, muy lectora, con
intereses multiples, entre otros la Biologia y la Plastica. Tiene fisico de
Top Model y es mds bien timida, fuera de casa.

Lucio (12) esta en Séptimo. No se interesa por la Escuela. Le gustan
los inventos y la actuacion. Va a un Taller de Teatro.

Eugenia (7) cursa Segundo. Muy lectora. Intereses multiples. En
este momento dice que desea ser astronoma. En enero estuvo enferma
de cuidado, con una artritis séptica en rodilla, pero se recuperé muy
bien.

Adriana, dedicada al hogar y al piano. Esta inscripta en el Lopez
Buchardo, de esa Ciudad, preparando las dos materias que le faltan
para obtener el titulo maximo que otorga ese Conservatorio. Ellas son
Piano IX y Piano X y consisten en sendos programas, con obras re-
presentativas de los distintos periodos de la historia de la musica (ba-
rroco, clasico, romantico, moderno). Eso le llevara su tiempo, pues no
tiene dedicacidn exclusiva. A ella le interesa la destreza en la ejecucion
del instrumento, pero el titulo le servird para insertarse laboralmente,
adquiriendo independencia econémica.

A mi, hace dos afilos me practicaron una prostatectomia total (ex-
tirpacion de préstata y vesiculas seminales) por carcinoma grado 4.
De los analisis periodicos posteriores, no surgen rastros de la enfer-
medad, aparentemente estaria curado, pero quedé con una secuela
que auin no pude superar totalmente: incontinencia urinaria de esfuer-
zo (estando en reposo retengo, estando en movimiento se produce un
goteo), lo cual implica el uso permanente de apdsito. Constituye una
molestia y una limitacién, pero lo tengo asumido y no pierdo la espe-
ranza de superarlo.

En lo econdémico, estoy inquieto, pues me jodieron con la jubi-
lacion, fuente principal de mis recursos, y estamos viviendo al dia.
Desearia reinsertarme laboralmente, pero no sé como hacerlo. En
realidad, esperaba que Adriana cubriera el bache, pero ella aspira a
trabajar en lo que le gusta y ain no se siente instrumentada. Podria
ya desempenarse en la docencia (es Maestra Jardinera y Profesora de
Musica hasta el nivel terciario), pero eso lo experiment6 y lo rechaza.
Entretanto nos defendemos. Si las papas quemaran, habra que hacer lo
que hubiere. Actualmente estoy en casa, asumiendo responsabilidades
familiares, ocupando ratos en leer y escribir cartas. Otra cosa que me
gustaria hacer, pero ain no se como, es escribir un libro. Pienso que
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tendria que ser una especie de Confesiones y Reflexiones de Medio
Siglo, a partir de cartas que conservo. Por el momento, permanece
como deseo.

Seguimos yendo a Balneario Orense, plantando arboles en pos del bos-
que propio. Trato de encebollarme, en una actitud endégena. Pero ya no
veraneamos. El apriete nos viene obligando a alquilar parte de la temporada.

Bueno, espero saber algo de vos y de tu familia.

Afectuosamente tuyo.

Juan José

PD. Con los aflos y por un proceso de conocimiento me fui desembara-
zando de toda practica e idea religiosa. Actualmente no hubiéramos podido
conocernos en una sacristia. Ultimamente me preguntaba que habré sido del
Padre Bartolo y del Padre Trabucco, que vino después y con el cual tuve trato
mas asiduo. Por lo menos, a Obispos creo que no llegaron. jQué tiempos
aquellos! Ahora los viviria de otra manera.
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De aqui y de alla

Resumen de la historia familiar relatada en 2006

Hacia 1860 -antes de que se asentara el polvo de la batalla de Ca-
seros- procedente de Italia desembarcé en Buenos Aires la pareja in-
tegrada por Angela Lanfranchi y Antonio Fontana. Ignoro si trajeron
descendientes y si llegaron con otros familiares. Su punto de embar-
que fue el puerto de Génova. Se instalaron en el cuartel segundo del
Partido de San Justo.

Alli nacieron sus hijos Marta Maria, Faustino y Antonio, nacimien-
tos registrados en la actual catedral de San Justo, en el Libro 1, a los Fo-
lios 380, 292 y 297 respectivamente. En ese entonces tomaron contac-
to con Juan Moreira. Ellos eran chacareros, y lo alojaron. Seguramente
bajo las estrellas, tal como acostumbraban los gauchos perseguidos
por la autoridad: dormian sobre el recado, tapados con el poncho, y a
su lado el perro que les avisaba el peligro. Se vio obligado a huir, dejan-
do algunos efectos personales, que quedaron en poder de la familia.

Muri¢ el bisabuelo Antonio, y fue sepultado en el Cementerio de
Morén, en una bovedita que de hecho pasé luego a poder de los des-
cendientes de Luis Ricardo Fontana Lunaschi. Alli permanece. Su de-
funcién esta asentada en la actual catedral de Mordn, folio 161, afio
1877. Producida esa muerte, la familia se traslad6 a Alberti. Ignoro el
motivo de esa elecciéon (posiblemente porque en Alberti vivia Pedro
Maffeo, que vivié en Castelceriolo y que luego fue testigo de casamien-
to por la abuela Clara), y quienes integraron el contingente aparte de la
bisabuela Angela, de Marta Maria y de Antonio. ;Qué fue de Faustino?
;Quién era Luisa Fontana, italiana, de quince afios de edad en 1866,
madrina de bautismo de Faustino? En Alberti, Marta Maria -que se-
gun parece pas6 a denominarse Martina- se casd con Pablo Bassi, y
Antonio con Clara Lunaschi Rotta. Angela Lanfranchi vivié con Mar-
tina, y murié en la chacra de los Bassi, siendo enterrada en Alberti, y
luego trasladada -por Martina- a Morén.

Antonio Fontana Lanfranchi y Clara Maria Lunaschi Rotta engen-
draron a Luis Ricardo, a Angela Rudecinda y a Antonio Vicente, en
Alberti y luego a Pablo Andrés en Zavalia, eran colonos de la estancia
“Los Huesos”. Alli muri6 el abuelo Antonio. Su muerte estd asentada
en Los Toldos. La familia retornd a Alberti, en donde estaban los fami-
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liares. Clara murid en nuestra casa, en Los Toldos, pero su muerte fue

registrada en Alberti. Esto demuestra que los documentos pueden ser

mentirosos y hay que manejarlos con cautela, cotejandolos con otras

fuentes disponibles. Otro ejemplo lo da la muerte de Angela Lanfran-

chi. Segun el acta, su muerte se habria producido a la edad de 103

anos, pero esa afirmaciéon queda desmentida por el cotejo de partidas.
Lo demas es historia que todos conocemos.

Relato para un historiador del partido de San Martin

Mi padre - Antonio Vicente Fontana- nacié en 1900; mi madre -Oti-
lia Joaquina Marcelina Ottonello- en 1901. Ambos eran oriundos del
pueblo de Alberti, en la Provincia de Buenos Aires. Mama se recibi6
de maestra en la ciudad de Mercedes y empezd a ejercer en su pueblo
natal; papa hizo el bachillerato en la ciudad de Chivilcoy y a continua-
cion se gradu6 de Quimico farmacéutico en la Universidad nacional
de La Plata, fundando una farmacia con su nombre en su pueblo natal.

En 1928 mis padres contrajeron matrimonio civil y se radicaron en
el pueblo de Los Toldos, en donde continuaron su actividad profesio-
nal. Papd vendid la farmacia de Alberti a su colega sefior Américo Bu-
tti y compré en Los Toldos la farmacia Spiritoso. En 1929 nacié Julio
César y en 1935 naci yo (Juan José). Mi papa tenia el deseo de ser mé-
dico y se propuso un acercamiento a la ciudad de Buenos Aires, para
lo cual revendi6 la farmacia de Los Toldos a su colega Sr. Spiritoso y
compro otra en el pueblo de San Andrés, partido de San Martin, calle
La Crujia N° 301 esquina Riobamba. Junto con el fondo de comercio
recibié al Idéneo de farmacia, sefior Maximino Oset Sabalza -Maxi-
mo-, oriundo de Sangiiesa, en Navarra, Espafia. Mdximo era habitante
del sétano, el cual -segin mi hermano Julio César- era un palacio.
Para San Andrés partimos: papa, mi hermano, dos tias maternas sol-
teras -Catalina Jacinta, alias Cata y Aurelia Catalina Inocencia, alias
Lela- nuestra empleada doméstica -Emilia Polero- y yo. Mama quedé
en Los Toldos, como pensionista en casa de una tia materna de papa,
a la espera de su traslado. Esto sucedié en el transcurso del afio 1937.

En 1938 mi hermano mayor cursé primer grado en la escuela publica
de San Andrés y me dijo que posee una fotografia con sus comparfieros. Su
maestra fue Dorotea Estebanez.

En 1939, en vista de que mama no habia conseguido el traslado, se deci-
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dié el retorno al lugar de origen. Papa vendio la farmacia a su colega sefior
Molli y recomprd la farmacia de Los Toldos al sefior Spiritoso, y asi con-
cluy6 nuestra experiencia de vida en el Partido de San Martin. De los seis
que llegamos retornamos cuatro: Lela y Maximo contrajeron matrimonio y
se establecieron con farmacia propia en la Capital Federal, Farmacia Fran-
co-Argentina, adquirida al sefior Gagey, ubicada en Boedo N° 1098 esquina
Cochabamba; Emilia se cas6 con el sefior almacenero de enfrente, Hipdlito
(Polo) Buitrén, y pasaron a Ciudadela, siendo padres de tres hijos. El sefior
Molli vivia con su esposa, una cuiiada y los dos hijos del matrimonio: Rubén
y Chochi. Rubén se hizo militar y muri6 joven en un accidente de caballeria
en el Ejército. Chochi se casé con un sefior apellidado De Armas.

Maximo y Lela venian de firmar el boleto de compra de la Farmacia Fran-
co-Argentina, cuando los canillitas voceaban la declaracién de la segunda
guerra mundial, y se preguntaron con temor “3Cémo nos ira?”. En cuanto a
la guerra se refiere no les fue mal. En cuanto a sus vidas, no engendraron hi-
jos, pero “el Diablo les dio sobrinos”. Cata permaneci6 soltera y altern¢ entre
la casa de Lela y la nuestra.

En Los Toldos nacieron mis dos hermanos menores: Gustavo Antonio, en
1940 y José Luis, en 1941. Gustavo Antonio, papd y mamd murieron en ese
lugar y en ese orden. Cata murié en Alberti y Lela y Maximo en la Capital
Federal, cuando este ultimo habia cerrado su farmacia luego de mas de me-
dio siglo de actividad.

La farmacia Fontana de Los Toldos atn existe y su fondo de comercio
pertenece a la farmacéutica Maria Julia Abarrategui, la cual fue adscripta de
papa y a mi hermano menor, José Luis Fontana.

Permaneci en San Andrés entre los dos y los cuatro afios, motivo por el
cual no tengo recuerdos, pero si un par de relatos. Segtin uno de ellos, prove-
niente de Lela, cuando entré a la casa, que tiene dos plantas, me sorprendi y
me excité al encontrarme con una escalera y entonces le dije a Lela: “3Vamo
a subila?”; el otro se refiere a una anciana mendiga que al anochecer pasaba
por la calle La Crujia y a la cual yo contemplaba con temor descorriendo la
cortina de una ventana de la planta alta. Seguramente, para que luego tomara
la sopa, me dirian que era “la mujer de la bolsa”. Esto hubiera sido propio de
la pedagogia de la época.

La Plata, 2006.
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Un cacho de poesia

Romance del afiche y la mirada

El engrudo lo fijaba,

en pancarta municipal,
de la avenida principal,
donde la gente iba y venia.
La sonrisa: gardeliana,
estirado el rostro tieso,
peinado de puro yeso,
0jos con expresion vana.
Los colores: muy brillantes,
y al pie de tanto artificio,
él, delataba “su oficio™
prometia “ir adelante”.
Miradas indiferentes,
pasaban frente al afiche

e -impavido- el tal fetiche,
les sonreia, indulgente.

Un dia en él se posd,

la mirada programada,

de una teleaficionada,

que -inocente- sucumbio.
Miré el rostro, embelesada.
Falso marfil la cautivo.

El pelo armado la enredé

y cayé, el ala quemada.
Desde entonces transitd,
cada dia, paso a paso,

cada hora, hasta el ocaso,
frente al que la enamoré.
En un dia inesperado,

cay6 una lluvia inclemente,
del engrudo, disolvente:
dejé al afiche chorreando.
Chau dientes, adiés peinado,
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armoniosos componentes,
de tan bello continente.
sAmor? jPor siempre finado!

Mujer discreta - (aiio 1992)

Peregrina Paula Duarte “una discreta mujer de 73 afios” se colgd de un
arbol frente a la Facultad de Derecho, en Buenos Aires, el 20 de agosto de
1992. (Informacioén periodistica)

jPeregrina! ;Peregrina!l

se acaba tu deambular:

la vida colgds de un drbol;
de un darbol colgds tu mal.
sHubo algiin hombre a tu lado?
s Tuviste un hijo, quizds?

Al final de tu camino:
sAlguien te vendrd a llorar?
sNo eras alguien para nadie?
sNo tenias con quien hablar?
sEn garganta, prisionera,

tu voz se quiso quedar?
Setenta y tres afios tenias

y una pena que ocultar.

Si el silencio te celaba
sQuién te podia cortejar?
Peregrina Paula Duarte,

la del nombre musical,

te vestiste de silencio.

jEsa manera de hablar!

El dolor de querer ser - (aiio 1992)

Decepcioné al llegar a este sucio mundo

luego lo decepciono el mundo

y se decepcioné de si mismo.

Vivié a contramano:

en la edad de la despreocupacion, vivia preocupado;
en la madurez no soportaba responsabilidades.
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jEstaba harto!

Ajeno de la alegria, del sofiar y del sufrir,
afioraba haber viajado en un tren que paso.
Pugnaba por hacerse un mariana

y los huesos le recordaban sus afios.

Jazmines de mi madre (Ambito de infancia)

Galeria larga, de hierro rojo, por columnas el techo
sostenido.

Cielorraso.

Blanco y negro, mosaicos muy pulidos.

Algiin gesto de enojo.

Patio, baldosas dsperas.

Glicina, jazmines

Tapial, vecina, escones
Corridas, patinadas, tropezones.
Un chico su mafiana adivina.

Mesita de madera, sillones de mimbre.
Siesta.

Mate amargo, reuniones.

Jazmines mensajeros.

Dialargo.

Vértigo de la hamaca.

Un dmbito cerrado -y abierto

sin canciones.

Oigo voces:

relatos, discusiones.
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En la casa de Alberti

De izquierda a derecha: Anibal Hilarion Ottonello Solari, Pedro Emilio, Leandro

Eufemio y Eduardo Silvestre. Son los hermanos de Cata, Lela, Angela y Otilia. En

la galeria de la casa de Alberti, de los abuelos Santiago Joaquin Ottonello y Maria
Fidela Solari.

Pedido de mano

Querida hija Otilia:

Al haberme solicitado tu mano para el joven Fontana sabiendo que ese
era tu deseo por mi parte estoy conforme, mas que tu futura suegra no tiene
hijas tengo la plena seguridad que en vos tendra una hija buena y carifosa,
como asi que vos no tienes mas a tu madre, Q.E.P.D., creo que en ella tendras
la que la representara.

Desedndote eterna felicidad ... Tu padre. Santiago.
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Otilia:

Antes que emprenda Ud. su proyectado viaje, voy a hacerle una peticion
a la que suplico acceda en nombre de los sentimientos que la inspiran, que
no dejara de adivinar y es esta: quisiera hablar con Ud. a solas cualquiera de
estas noches, ya sea antes o después que realice su diario paseo a la plaza, se-
gun le sea mds comodo y posible. Espero me conteste en esta forma o verbal,
el no hacerlo significara para mi una negativa y con ella el derrumbe de mi
castillo de ilusiones que he venido edificando tal vez desde que la conozco.

Antonio.

Me permito firmar asi porque la otra noche he tenido el placer de oirme

nombrar por sus labios en esa forma.

Testamento abuelo Antonio

General Viamonte, noviembre de 1976.

Tengo mis facultades mentales perfectamente normales y con la lucidez
necesaria para poder pensar, razonar y disponer lo que creo debe hacerse
con mi cuerpo una vez producido mi fallecimiento y quiero hacerlo ahora
porque este cuadro favorable puede deteriorarse en cualquier momento que,
presiento no esta lejos, e impedirme de hacerlo en forma verbal. Pido ser
“enterrado” en el cementerio de Los Toldos en una fosa con su clasico mon-
toncito de tierra y una cruz con una inscripciéon que indique quien es el que
habita ese predio. Transcurridos los afos que sean necesarios pido que mis
huesos sean llevados a Alberti y depositados junto con los de mis padres.
Desearia no se armara velatorio, se me dejara en la cama donde pienso mo-
rir, las horas que sean necesarias y de ahi al cajon que logicamente debe ser
de lo mas sencillo y maderas débiles a objeto de apresurar su desintegracion.
Oficios religiosos no tengo interés, de casa directamente al cementerio, pero
si algiin familiar desea hacer alguno, lo acepto con gusto, no quiero forzar
conciencias ni ocasionar remordimientos. He hecho un balance de mi vida
y me da un saldo grande a mi favor, el que pienso exhibir para mi defensa
suponiendo que tenga que presentarme ante algun tribunal extra terrestre.
Todo lo que se haga aqui considero no tiene ningtin valor. No mat¢, no robé,
llevo mas de cincuenta afios de trabajo honesto, no me enriqueci ilicitamen-
te, apenas si acumulé un buen pasar que considero irrisorio dados los afios
transcurridos, he hecho muchos favores, he dado sanos consejos al que me
los ha pedido. Se que muchisima gente me aprecia, vaya para ellos mi agra-
decimiento, sé que algunos no piensan asi, a estos les pido perddn, por si les
he ocasionados algiin mal. A mi mujer, a mis hijos, nietos, sobrinos y demas
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familiares todo mi carifio y reconocimiento por todo lo que siempre han
hecho por mi.

Como sé que esto va a dar lugar a murmuraciones, autorizo si lo creen
conveniente, a que este escrito se de a publicidad. Asumo toda la responsa-

bilidad.

Antonio Fontana.
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La abuela Clara

Para mi querido nietito Juan José, de su Nona que espera sanarse pronto
para ir a darle muchos besitos. Carifios a mamita y demas familiares.
Alberti. Julio 6 de 1935.
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Mi bautismo
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Pablo Andrés Fontana Lunaschi (Pablito), en rol de padrino.
Catalina Jacinta Ottonello Solari (Cata), representando a la abuela Clara
Lunaschi viuda de Fontana, en el rol de madrina.
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Apostasia

La Plata, lunes 1° de agosto de 2011.

Al sefior Obispo don Martin de Elizalde
Titular de la Didcesis de 9 de Julio:

Me dirijo a Usted en atencion a los deberes y atribuciones que le confiere
el Cddigo de derecho canénico (1), con el objeto de solicitarle se sirva or-
denar que todo registro relativo a mi persona actualmente mantenido por la
Iglesia Catoélica Apostolica Romana sea eliminado de inmediato, y que dicha
institucion se abstenga de establecer en el futuro cualquier nuevo registro
referido a mi persona si no mediara expreso consentimiento de mi parte.

El derecho a elegir libremente religion o creencia esta garantizado en la
Declaracién Universal de los Derechos Humanos de la Naciones Unidas (2)
y en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos de las Naciones
Unidas (3), que conforme al ordenamiento juridico argentino y de acuerdo
con la Constitucion Nacional (4) tienen jerarquia constitucional. Esta ga-
rantia “..protege las creencias teistas, no teistas y ateas, asi como el derecho
a no profesar ninguna religion o creencia” (5), y necesariamente implica el
derecho a reemplazar por otra la religion o creencia que actualmente profese
una persona o adoptar una vision atea (6), que es mi caso (vision atea).

En ejercicio de este derecho inalienable, en plena conciencia y con entera
libertad, resuelvo que no deseo pertenecer a la Iglesia Catolica Apostélica
Romana, ni estar vinculado a ella de manera alguna, ni autorizar a esa insti-
tucion a que lleve registro alguno sobre mis creencias.

La Ley 25.326 protege los datos personales asentados en archivos, regis-
tros, bancos de datos u otros medios técnicos de tratamiento de datos, infor-
matizados o no, y considera datos personales sensibles, entre otros, aquellos
que revelen las convicciones religiosas, filosoficas o morales de las personas.
Estos datos sensibles gozan de especial proteccidn, a tal punto que la forma-
cidén de registros que almacenen informacion que directa o indirectamente
los revele, esta expresamente prohibida (7). Una excepcion especial permite
a la Iglesia Catdlica y a otras Instituciones religiosas llevar registro de sus
miembros. Ahora bien, no considerandome ya miembro de la citada Iglesia,
condicién que manifiesto y ratifico por la presente, la excepcion especial
mencionada deja de tener vigencia respecto de mi persona, por lo que co-
rresponde de pleno derecho la enmienda del registro correspondiente.
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Esta enmienda no puede ser otra que la eliminacién total e inmediata de
toda constancia registral, en primer lugar porque habiendo dejado yo de ser
miembro de la Iglesia, los datos del registro pierden su finalidad y deben des-
truirse (8), en segundo lugar, porque mantenerlos implicaria una falsedad y
final pero fundamentalmente por el derecho de supresion que me asiste (9).

En consecuencia, estimaré que en término perentorio haga suprimir todo
registro sobre mi persona que actualmente de halle bajo responsabilidad de
la Iglesia Catdlica en la Republica Argentina.

Estimaré asimismo que, realizada la supresidn, se me notifique por es-
crito al domicilio constituido al pie de la presente, sobre la conclusion del
procedimiento. Sirva la presente de formal notificacion conforme al articulo
16, inciso 2, de la Ley 25.326.

Quedando a la espera de una pronta y favorable respuesta, lo saludo aten-
tamente.

(1) Canones 381.1y 393

(2) Articulo 18 (A/RES/217 A (III) del 10-12-1948)

(3) Articulo 18 (A/RES/2200 A (XXI) del 16-12-1966)

(4) Articulo 75, inciso 22

(5) cfr. Comité de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. CCPR

General Comment N° 22: Article 18 (Freedom of Thought, Consciense

or Religion), del 30/7/1993. CCPR/C/21/Rev.1/Add .4, punto 2)

(6) Ibid., punto 5

(7) Articulo 7, inciso 4

(8) Articulo 4, inciso 7

(9) Articulo 16, inciso 1

La Plata, viernes 14 de octubre de 2011

Al sefior Obispo don Martin de Elizalde

Titular de la Didcesis de 9 de Julio:

Le escribi el 1° de agosto proximo pasado, dia de la Pachamama, Madre
Tierra. Ella y el Sol son ahora mis dioses: Si la tierra se tornara estéril o el
sol se apagara, yo moriria. Esa verdad me libera. Asumo la terrenalidad, la
tinitud y espero solo de mi y de mis semejantes de buena voluntad.

Usted se esta tomando mucho tiempo para responderme. Sabe que no
puede negarse, pero seguramente le cuesta bajarse de la omnipotencia ins-
titucional. Entonces parece optar por el silencio. Ese es un recurso que no
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merezco. He sido un buen hijo, que crecioé.

La Iglesia y yo transitamos juntos varias décadas de nuestras vidas y aho-
ra nuestro camino se bifurca —“la vida es el jardin de los caminos que se bi-
furcan”- y deseo que soltemos nuestras manos amorosamente. Yo estrecharé
otras manos siguiendo mi camino hacia la luz.

Quedo a la espera de un gesto de amor y racionalidad y lo saludo cordial-
mente.

“y no es la adversidad la que separa sino el crecimiento”

(Pablo Neruda, del libro Memorial de Isla Negra, Amores: Delia (1))
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Material actual
(gracias whatsapp y gracias Clara y Eugenia)

Tarea para descendientes en cuarentena

(circunstancia para un “Decameron”)

Tratar de encontrar un probable vinculo entre mi bisabuelo pater-
no, nacido en Italia como Antonio Spalla y muerto en la Argentina
como Antonio Fontana, con los Carbonarios, pues de ese probable
vinculo podria provenir el cambio de apellido.

Los Carbonarios fue una sociedad secreta, surgida en Italia a prin-
cipios del siglo XIX, (cuando aqui estabamos ocupados con la Revo-
lucién de Mayo) y uno de sus objetivos parece haber sido la reunifica-
cién de Italia.

SE BUSCA BISABUELO CONSPIRADOR.

Sobre Antonio Spalla devenido Fontana sugiero consultar a Luciano.

Comparto lo que estoy sabiendo -mayormente gracias a Luciano, con su
famoso hallazgo del “Acta de matrimonio”- de mi bisabuelo paterno:

Nacié como Antonio Domingo Spalla en Cascinetta, comuna de Rivan-
nazzano, provincia de Pavia, en 1822 o 1823. En 1845 se casé con Angela
Maria Teresa Lanfranchi, ambos de veintidés afios y engendraron varios hi-
jos. Emigr6 como Antonio Fontana y familia y se radicaron en el Cuartel II
del partido de San Justo, hoy Castelar. Sus huesos -y los de su esposa- estan
en una béveda que visitamos con Luciano, en el cementerio de Morén y su
muerte estd inscripta en la Catedral de Morén.

Para que haya habido vinculo material con los Carbonarios se deben ha-
ber dado coincidencias de lugar y tiempo, y lo que no se logre averiguar se
puede reemplazar con fantasia, si ello resulta estimulante para la accion. Asi
se escribe la historia que sirve.
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Cascinetta - Tierra de los Spalla (Fontana)
Municipio de Rivannazzano, provincia de Pavia.

Juan Moreira

Hubo un hecho en el capitulo americano de la familia Spalla-Mare-
lli/Lanfranchi-Vicini, recogido y transmitido oralmente en el ambito
familiar, que se refiere al encuentro con Juan Moreira, al cual asilaron
en su chacra de San Justo.

Juan Moreira era resto de
una cultura vencida -la del in-
dio y del gaucho- y vivia huyén-
dole a la policia. Por precaucion
dormia al sereno, con la cabeza
reclinada en el recado y cubier-
to con el poncho. A su lado el
perro guardian que alertaba y el
caballo listo para partir. Ignoro
el tiempo del asilo y si incluy6 la comida. En este caso imagino a Juan
Moreira -con sus fauces carnivoras- comiendo tallarines o polenta con
pichones de paloma, una escena digna de Molina Campos. Lo que sé
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es que termino subitamente, quedando en la escena pertenencias del
fugitivo, entre ellas un rebenque.

Papa heredo ese rebenque, con el cual nos intimidaba, desde el
vano de la puerta del dormitorio, cuando Julio César y yo alborotaba-
mos demasiado tirandonos las almohadas. Amagues, no mas.

Luego Julio César se lo regald a nuestro primo René Saul “Chino”
Orsi Fontana.

Trabalengua de la tia Cata

Hoy (04/09/2021) fui a la fabrica de pastas y me enteré que el duefio
se habia cortado un dedo con la cuchilla y al toque surgio la evocacion.

Doria Mariviga
se corto un dévigo
con la cuchiviga
del zapatévigo

y el zapatévigo
que la queriviga
le dio un besivigo
en la boquiviga

Cosas de la tia Cata

En tiempo de los apostoles

los hombres eran muy barbdros
se subian a los arboles

y se comian los pajdros

Aniversario

El préximo lunes 01/11/2021 se cumplira el octogésimo sexto aniversario
de la muerte de Clara Lunasco Rotta (su muerte tiene los aflos de mi vida).
Cuando se cumpli6 el vigésimo quinto aniversario le organicé un recorda-
torio: la descendencia se reunié en Alberti; participamos de una misa en el
templo catélico (ain crefamos), luego dejamos flores sobre su tumba y rema-
tamos con un almuerzo en un restaurante de la ruta (debi6 haber consistido
en risotto con gallina hervida y mayonesa casera).
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Clara Lunaschi con nietos en el patio de la casa de Los Toldos - Afio 1929 aprox.

Transgresiones

En un dia como hoy (10/11/2021), pero de 1928, mis padres se casaban en
su pueblo natal, solamente por civil. Hoy les agradezco que me hayan tratado
como persona: que respetaran mi privacidad y me dejaran equivocarme solo.

Veinte afos después se casaron por iglesia, creo que se sintieron castiga-
dos por la Divinidad con el asma de Gustavo y en el transcurso de un viaje
de vacaciones “regularizaron” la situacién en la Catedral de Cérdoba. Pero
no obtuvieron la curacioén.

Dejo en claro que los cuatro hermanitos Fontana-Ottonello fuimos ilegi-
timos para la iglesia. Apellido trucho y nacimiento ilegitimo, y en esas con-
diciones afrontamos la lucha por la vida.

Hablando de transgresiones, osadias y picardias, recordé una foto (que
quiza conserve Maria Julia), tomada por papa durante un viaje en su solteria
abacanada (con automévil 0 km y mdquina fotografica alemana “Contessa
Netel”). La foto registra el momento en que sus acompaifantes, probable-
mente sus tios Pedro y Carlin Lunasco, apoyan sus manos sobre los tersos
gliteos de marmol de Carrara de una Ninfa, en una fuente publica.
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Pedro, Carlin y Magdalena, fueron los que quedaron solteros y vivian
juntos en su casa de Alberti. Los domingos almorzaban risotto preparado
con caldo de gallina y azafran y lo acompafaban con gallina hervida y ma-
yonesa casera.

Tenian un gallinero y ya tenian seleccionada la gallina que matarian en
ocasion del velatorio de cada uno. Los velatorios se hacian en las casas y se
daba de comer a los parientes que venian de otros pueblos. No recuerdo
quien de ellos apagé la luz, probablemente Magdalena.

Cococha Atencio

Cococha Atencio fue una seforita toldense a quien no conoci. Hija tinica,
estaba para casarse cuando la muerte la alcanzé. El vestido de novia le sirvié
de mortaja.

Sus padres le hicieron construir una béveda y en el frente hicieron colo-
car un gran cartel de bronce con su nombre, que parecia llamarla: jCococha!

Pasaron los afios y los padres de Cococha se empobrecieron, la béveda
debio ser vendida y su hija trasladada a un nicho. En su frente colocaron el
gran cartel de bronce con su nombre, que continta llamandola en vano. Si
sobre sus cenizas hubieran plantado un arbol hoy podriamos evocarla bajo
su sombra (mate en mano).

A falta de Julio César hoy la tenemos a Laura quien podria hacer una
visita romantica al cementerio de Los Toldos (como si visitara la tumba de
Julieta y Romeo), en busca del gran cartel de bronce que llama a Cococha, en
el sector de nichos antiguos, entrando a la izquierda. Alli lo he visto con mis
propios ojos y alli estara si no la han desalojado por falta de pago.

Recordado el sdébado 18 de diciembre de 2021.
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Reflexion de aiio nuevo (31/12/2021)

Recibo con simplicidad este presente del acaso. Mereci vivir un aflo mas...

Mis abuelos murieron, mis padres también.

En mi mismo mucha cosa ya expird, otras acechan la muerte, pero estoy
vivo. Una vez mas estoy vivo.

Y con la copa en la mano espero amanecer (copa con Alma Mora caber-
net —hoy frio- de rellenado instantaneo).

Los hermanos Rivara

Los hermanos Rivara, fueron tres hermanos entrerrianos (de Nogoya),
solterones, habia una cuarta hermana casada -la que rompié el cerco- pero
estaba apartada. Filomena, Pedro y Bartolo. Supongo que descendian de una
hermana de mi abuelo Santiago. También en Alberti hay Rivaras probable-
mente del mismo origen, con molino harinero. Envasan harina de maiz de
primera calidad, con la marca Del campo, que consumo.

Pedro y Bartolo nos visitaron en San Andrés -habia una foto tomada en
la terraza- Cata le habia echado el ojo a uno de los hermanos, pero no acerté
a encender en el otro su llama. Mas tarde nos visité Filomena en Los Toldos.
Me mand6 a comprar papel para barrilete y plegando y recortando hacia
guirnaldas. También nosotros fuimos a Entre Rios con Cata y Lela (vivian
con nosotros) y Anibal. No habia puente y se cruzaba el rio en una balsa. Yo
de dos afnos aproximadamente.

Recordado el domingo 20 de febrero de 2022.

Tio Anibal

Hablando de dejar buenos recuerdos, evoqué el genio y la figura de
mi querido tio Anibal Hilarién Ottonello. Nacido en Alberti, pasé la
mayor parte de su vida en Junin, en donde muri6 solterén. Su trabajo
fue el de constructor de casas. Habia concurrido a la primaria sélo
hasta segundo grado, pero escribia con excelente caligrafia, sin faltas
de ortografia y hasta escribié un par de sencillas poesias. Siempre se
ocupd de las cosas de la ciudad y la ciudad lo recuerda pues una de sus
esquinas lleva su nombre.

Recordado el martes 22 de febrero de 2022.
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Anibal Ottonello en Mar del Plata,
arnio 1938.

ESQUINA
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Esquina Anibal
Ottonello en Junin
- Interseccion

de las calles
Avellaneda y
Urquiza.



sY la bici?

Un dia...

Voy al Banco Provincia en bicicleta. La ato en el tronco de un arbolito,
sobre calle 6. Hago mis tramites. Salgo del banco y joh sorpresa! la bicicleta
no esta en su lugar. La doy por robada y regreso en colectivo. Tiro la llave del
candado y compro otra bicicleta.

Pasan tres meses... Salgo del Banco Provincia, por calle 6, y joh sorpresa!
veo mi bicicleta supuestamente robada, atada al tronco de un arbolito. Con-
sulto con el cerrajero Ezequiel y me contesta que no puede abrir ese tipo de
candados. Consulto en la Comisaria primera, y me informan que si estoy
en condiciones de exhibir la boleta de compra, puedo cortar la cadena. Me
proveo en la ferreteria de una tijera adecuada, la camuflo, y voy al banco en
colectivo. Corto la cadena, llega el patrullero —alertado por la guardia del
banco- exhibo mi boleta (provista retroactivamente por el bicicletero Mi-
guel), me dan via libre, concluyo la tarea, voy con la bicicleta a pulso hasta
la bicicleteria Viaku, de 46 y 8, me inflan las cubiertas y regreso a casa ento-
nando una alegre cancioncilla.

iGracias! a Alberto —carnicero- por recordarme esta anécdota, martes 10
de mayo de 2022.
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Papa invierno -4la ultima locura?

Mayo de 2021 - Foto Alejandro Claro
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Juan José es el segundo de
cuatro hijos; el 7 de abril de 1935
tuvo la amabilidad de asistir a su
alumbramiento para alegria de
su madre que lo estaba
esperando en su casa de Los
Toldos, como era la moda de la
época.

El pueblo le duré pocoy le quedd
chico. A los 16 anos no jugaba a
la play ni posteaba fotos en
Instagram, sino que comenzaba
a trabajar en el Banco Provincia,
donde pasaria 35 afnos para
mantener a dos familias (ojo, una
después de la otra). Fue
ciudadano de toda la provincia
de Buenos Aires hasta que se
hizo Platense por eleccién.

Tuvo dos esposas, cinco hijos,
cuatro nietas, planté incontables
arboles y ahora encima escribio
unlibro.

Hoy a los ochenta y ocho anos
sigue dando pelea, aunque a
veces pierda algunas batallas.




Hacia 1860 -antes de que se asentara el polvo de la batalla de
Caseros- procedente de Italia desembarcé en Buenos Aires la
pareja integrada por Angela Lanfranchi y Antonio Fontana. Su
punto de embarque fue el puerto de Génova. Se instalaron en
el cuartel segundo del Partido de San Justo.

Alli nacieron sus hijos Marta Maria, Faustino y Antonio. En ese
entonces tomaron contacto con Juan Moreira. Ellos eran
chacareros, y lo alojaron. Seguramente bajo las estrellas, tal
como acostumbraban los gauchos perseguidos por la
autoridad: dormian sobre el recado, tapados con el poncho, y
asulado el perro que les avisaba el peligro.

Murié el bisabuelo Antonio y la familia se trasladé a Alberti.
Alli, Marta Maria -que segun parece pasé a denominarse
Martina- se casé con Pablo Bassi, y Antonio con Clara
Lunaschi Rotta. Angela Lanfranchi vivié con Martina, y murio
en la chacra de los Bassi, siendo enterrada en Alberti, y luego
trasladada -por Martina- a Morén.

Antonio Fontana Lanfranchi y Clara Maria Lunaschi Rotta
engendraron a Luis Ricardo, a Angela Rudecinda y a Antonio
Vicente, en Alberti y luego a Pablo Andrés en Zavalia, eran
colonos de la estancia “Los Huesos”. Alli murié el abuelo
Antonio. Su muerte esta asentada en Los Toldos. La familia
retornd a Alberti, en donde estaban los familiares. Clara murié
en nuestra casa, en Los Toldos, pero su muerte fue registrada
en Alberti. Esto demuestra que los documentos pueden ser
mentirosos y hay que manejarlos con cautela, cotejandolos
con otras fuentes disponibles.

Lo demas es historia que todos conocemos.

EDITORIAL MARTIN 7898751143465
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